The Garden of Forking Paths

A história toma a forma de uma declaração assinada por um professor chinês de inglês chamado Doutor Yu Tsun, que está vivendo no Reino Unido durante a Primeira Guerra Mundial. Tsun é um espião para Abteilung IIIb, o serviço de inteligência militar da Alemanha Imperial.

Como a história começa, o Dr. Tsun percebeu que um agente do MI5 chamado Capitão Richard Madden está perseguindo-o, entrou no apartamento de seu handler, Viktor Runeberg, e o capturou ou o matou. O Dr. Tsun está certo de que a sua própria prisão será a próxima. Ele acaba de descobrir a localização de um novo parque de artilharia britânica e deseja transmitir esse conhecimento a Berlim antes que ele seja capturado. Finalmente, ele se atira a um plano para conseguir isso.

Doctor Tsun explica que sua espionagem nunca foi para o bem da Alemanha do Kaiser, que ele considera “um país bárbaro”. Pelo contrário, diz ele, ele sabe que o chefe da inteligência alemã, o Tenente-Coronel Walter Nicolai, acredita que o povo chinês é racialmente inferior. O Doutor Tsun está, portanto, determinado a ser mais inteligente do que qualquer espião branco e a obter as informações de que Nicolai precisa para salvar a vida dos soldados alemães. O Doutor Tsun suspeita que o Capitão Madden, um católico irlandês ao serviço do Império Britânico, está igualmente motivado.

Tomando os seus poucos pertences, o Doutor Tsun embarca num comboio para a aldeia de Ashgrove. Evitando de perto a perseguição do Capitão Madden na estação ferroviária, ele vai para a casa do Dr. Stephen Albert, um eminente sinólogo. Ao subir a estrada para a casa do Dr. Albert, o Dr. Tsun reflete sobre seu grande ancestral, Ts’ui Pên, um sábio e famoso funcionário público que renunciou ao seu cargo de governador da Província de Yunnan para empreender duas tarefas: escrever um romance vasto e intrincado e construir um labirinto igualmente vasto e intrincado “no qual todos os homens perderiam o seu caminho”. Ts’ui Pên foi assassinado antes que pudesse completar seu romance, porém, e escreveu “uma confusão contraditória de rascunhos irresolutos” que não fazia sentido para os leitores posteriores, e o labirinto nunca foi encontrado.

O doutor Tsun chega à casa do doutor Albert, que está profundamente animado para conhecer um descendente de Ts’ui Pên. O Dr. Albert revela que ele próprio está envolvido num estudo de longa data e numa tradução inglesa do romance de Ts’ui Pên. Albert explica com entusiasmo que, de uma só vez, resolveu ambos os mistérios: a natureza caótica e confusa do livro inacabado de Ts’ui Pên e o mistério do seu labirinto perdido. A solução do doutor Albert é que eles são iguais, e o romance é o labirinto.

Baseando seu trabalho na estranha lenda de que Ts’ui Pên pretendia construir um labirinto infinito e em uma carta enigmática do próprio Ts’ui Pên dizendo: “Deixo para vários futuros (não para todos) meu jardim de caminhos de bifurcação”, o doutor Albert percebeu que o “jardim de caminhos de bifurcação” era o romance e que a bifurcação acontece no tempo, e não no espaço. Na maioria das ficções, um personagem escolhe uma alternativa em cada ponto de decisão e elimina todas as outras. No romance de Ts’ui Pên, porém, todos os resultados possíveis de um evento ocorrem simultaneamente, o que por si só leva a novas proliferações de possibilidades. Albert explica ainda que os caminhos constantemente divergentes às vezes convergem novamente, mas como resultado de uma cadeia de causas diferentes. Por exemplo, o Dr. Albert diz que em uma possível linha de tempo, o Dr. Tsun veio à sua casa como um inimigo, mas em outra, ele vem como um amigo.

Tremendo de gratidão pela revelação do Dr. Albert e pelo gênio de seus ancestrais, o Dr. Tsun olha o caminho para cima para ver o Capitão Madden correndo em direção à porta. Sabendo que o tempo é curto, o Doutor Tsun pede para ver a carta de Ts’ui Pên novamente. Enquanto o Dr. Albert se volta para recuperá-la, o Dr. Tsun saca um revólver e o mata a sangue frio.

Completando seu manuscrito enquanto espera a morte por enforcamento, o Dr. Tsun explica que ele foi preso, condenado por assassinato em primeiro grau e condenado à morte. No entanto, ele “triunfou mais abominavelmente” ao revelar a Nicolai a localização do parque de artilharia. Na verdade, o parque foi bombardeado pelo Serviço Aéreo Imperial Alemão durante o julgamento do Tsun. A localização do parque de artilharia foi em Albert, perto do campo de batalha do Somme. O Doutor Tsun sabia que a única maneira de transmitir a informação a Berlim era assassinar uma pessoa com o mesmo nome para que a notícia do assassinato aparecesse nos jornais britânicos, o que se relacionava com o nome da sua vítima.