Välkänt hemlöshetsboende i Seattle, som stängdes på grund av pandemin, kanske aldrig kommer att öppnas igen. Här är vad som kommer att ersätta det.

Men nu är det tomt: De boende flyttades till ett annat hotell, i Renton, när pandemin tvingade skyddshemsoperatörerna att ta avstånd från de boende. Där bor de i individuella rum. Och den ideella organisation som driver Morrison vill att det ska förbli så.

Dan Malone, verkställande direktör för Downtown Emergency Service Center (DESC) , har lovat att aldrig mer öppna ett storskaligt härbärge där flera personer delar nära bostadsområden – ofta kallat ”congregate shelter”.”

Nu pressar han staden och länet att göra detsamma för tusentals bäddar i congregate shelter lokalt.

”Vi har varit besvikna på modellen under lång tid, men har aldrig funnit styrkan att insistera på att göra det humant förrän under pandemin”, säger Malone. ”Nu planerar vi att inte gå tillbaka till det sättet att göra saker och ting.”

Malones kampanj skulle lämna ett stort hål i Seattles sängantal. Att stänga The Morrison skulle ta bort 250 bäddar från Seattles skyddsrumssystem. DESC driver totalt 500 – en av de största skyddsrumsoperatörerna i regionen.

Jon Scholes, direktör för Downtown Seattle Association och styrelseledamot i DESC, tror inte att det är realistiskt att överge samlingshemmen med tanke på det ökande antalet tält på gatan.

”Vi har mycket fler människor som bor utomhus än vad vi hade för några månader sedan”, säger Scholes.

Scholes sa att det är viktigare för länet och staden att tänka snabbt och kreativt på hur de kan få in människor nu. De samlade härbärgena borde vara mindre packade, sade han, men de är det enda alternativ som staden och länet har medan bostäder byggs.

”Jag tror inte att de behöver försvinna helt och hållet, jag tror att vi måste göra dem mindre täta och göra dem mer värdiga”, sade Scholes.

En talesperson för Seattles borgmästare Jenny Durkan, som påskyndade utvecklingen av 600 permanenta stödboenden i juni, sade i ett e-postmeddelande att hon ser både skydd och permanent boende som en del av stadens strategi.

”Borgmästare Durkan håller med om att vi ska använda alla metoder för att skapa små hembyar, säkrare skydd dygnet runt, hotell och bostäder när vi nu går in på vårt andra år med att navigera i COVID-19-miljön”, skrev talespersonen.

Problemet med skydd

I årtionden har förespråkare och tjänstemän pekat på skydd som ett slags paradox: Fler skyddslägenheter innebär att den växande populationen människor som lever på gatan i King County kan komma bort från gatan – för en del är detta en måttstock för överlevnad. Utvidgningen av skyddsrummen är ofta politiskt populär eftersom den får människor ur sikte som annars skulle kunna campa i grannskap eller sova i dörröppningar till företag.

Men den gör inte slut på någons hemlöshet, och många säger att de pengar som investeras i skyddsrum är pengar som skulle kunna finansiera byggandet av bostäder till överkomliga priser. Skyddshemmen kan de facto bli permanenta bostäder.

”Vi har tusentals människor som bara slösar bort på skyddshemmen eftersom det inte finns några bostäder till överkomligt pris kvar i länet”, säger Debbie Thiele, verkställande direktör i västra USA för Corporation for Supportive Housing, en ideell förening som fastställer rikstäckande standarder för stödboende.

Människor som Malone ser ett annat alternativ – permanent stödboende. Hans byrå tar emot människor som ofta behöver mer än bara en lägenhetsnyckel för att trivas.

Permanent stödboende är ”en tyvärr välbevarad hemlighet”, enligt Thiele. Hon sade att det är det säkraste sättet att få bort någon med psykiska störningar och drogmissbruk från gatan, men det har inte varit kraftigt finansierat av den federala regeringen på flera år. Det beror delvis på att det är förenat med höga initiala kostnader.

Offentliga organisationer måste lappa ihop finansiering för varje projekt från federala, statliga, kommunala och filantropiska dollar – inte bara för kapitalkostnader, utan också för att finansiera handläggare och personal i byggnaden. Mer än 90 % av Morrison Hotels permanenta boende har allvarliga, ihållande psykiatriska störningar och 70 % har missbruksproblem, enligt ledningen.

Och i vissa fall fungerar det inte – från juli 2019 till augusti 2020 återgick minst 3 % av de personer som nyligen placerats i permanenta stödboenden i King County till hemlöshet inom samma år.

”Bostadsklar” vs. ”Bostad först”

Dodge Nearing Jr. skulle kanske fortfarande cykla genom statliga sjukhus, rehabilitering, sina föräldrars hus och gatan utan permanent stödboende.

Nearing kom först till Morrison Hotel paranoid, schizofren, beroende och med ett brottsregister. Han säger att det var 1979, året då DESC grundades, även om byråns register inte går så långt tillbaka.

Hans sjukdom och självmedicinering ledde till att Nearing tände eld på sig själv – möjligen ett självmordsförsök, enligt hans bror och DESC:s register, eller en handling på uppdrag av sin sjukdom. Han förlorade sina ben och fingrarna på sin vänstra hand.

”Jag trodde att folk försökte döda mig”, sade Nearing.

Det var en kamp för att överleva, än mindre för att försörja sig själv. I decennier efteråt försökte Nearings föräldrar ta hand om honom, men hans mentala tillstånd och droganvändning visade sig vara för mycket och han var tillbaka på sjukhus eller på gatan.

När de statliga sjukhusen övergick från att institutionalisera patienter erbjöd de dem ofta bussbiljetter till centrala Seattle. Samtidigt försvann de grova men billiga hotellen för enrumsboende i centrala Seattle, nedsläckta av skärpta brandföreskrifter och ångvälta av stadsförnyelse.

Nearing hade allt färre alternativ för att undvika gatan.

Malone, som då var en ung jesuitvolontär som började arbeta på DESC 1989, såg detta skifte ske i realtid. Staden Seattle, en grupp kyrkor och Washington Alliance for the Mentally Ill kom överens om att öppna skyddshemmet Morrison Hotel med få hinder för inträde, så att även personer med allvarliga psykiska sjukdomar som drack eller använde droger kunde komma in. Det var ett nytt tillvägagångssätt på den tiden för Seattle-hemmen, som mestadels drevs av religiösa organisationer och inriktade sig på att få in människor i trosbaserade återhämtningsprogram.

I början var de flesta av de boende människor som hade det tufft och behövde hjälp medan de hittade arbete och kunde spara ihop tillräckligt med pengar för att flytta ut från ett härbärge.

På 90-talet ändrades det till att till stor del handla om människor som Nearing, vars problem innebar att de aldrig skulle kunna klättra ut ur fattigdomen.

På 2000-talet återvände Nearing i ett upprört tillstånd. Enligt personalrapporter skrek han åt luften, kunde inte hålla fast vid sina kläder och fick sin rullstol stulen under sig mer än en gång.

Men Morrison var vid den här tiden mer än bara ett härbärge. I början av 00-talet renoverades de gamla hotellrummen ovanför skyddsrummet i Morrison och omvandlades till permanent stödboende.

DESC prioriterade ursprungligen detta boende för personer som var ”bostadsklara” – beredda att försöka hålla sig nyktra eller vars kamp med psykisk sjukdom inte var alltför intensiv. Men det innebar att resten fick välja mellan att bo på ett härbärge eller att leva på gatan, och deras problem blev ofta värre. Så på 90-talet började den ideella organisationen att placera människor i bostäder medan de fortfarande använde droger och kämpade med psykisk ohälsa – en strategi som kallades ”housing first”, flera år innan begreppet slog igenom nationellt.

Nu har Nearing en handläggare för psykisk ohälsa, en handläggare för bostadsfrågor som tittar till honom varje dag, en person som städar hans lägenhet och en läkare i byggnaden.

Nearings socialförsäkringscheckar, i kombination med en Section 8 kupong som är knuten till rummet, betalar hans hyra.

Nearing har avslutat en behandling för kemiskt beroende för sitt årslånga crackbruk. Han dricker fortfarande ibland, men inte på ett sätt som orsakar problem för honom själv eller andra hyresgäster, enligt ledningen.

En ledare för ett härbärge ändrar riktning

DESC har länge påverkat den lokala och federala politiken när det gäller att hjälpa hemlösa människor att komma bort från gatan och in i bostäder.

Forskning som gjorts på dess anläggningar som fungerar som Morrison visade sådan framgång – och besparingar för staden i form av en minskning av 911-svar – modellen antogs senare på nationell nivå, sade Steve Berg, vice ordförande för program och politik vid National Alliance to End Homelessness.

”Vi ser dem som en ledare på det sättet”, sade Berg.

Organisationen har också utökat sina psykiska hälsotjänster för att kompensera för luckor i de federala och statliga systemen.

Och byrån erbjuder fortfarande det som den gjorde vid DESC:s grundande – kongresserat härbärge. Eftersom det inte fanns några alternativ var fler människor i behov.

”Vi kunde inte göra oss av med det, även om vi vet att härbärge inte är en lösning på något annat än överlevnad och lindring av lidande, egentligen”, säger Malone.

För att bygga tillräckligt många permanenta stödboenden för att ersätta dessa platser skulle staden och länet behöva en massiv injektion av pengar – minst 1 dollar.6 miljarder, enligt en uppskattning från Third Door Coalition, en allians av företag och förespråkare för hemlösa som fokuserar på att minska kronisk hemlöshet, som sätter behovet av permanent stödboende i King County till 6 500 enheter.

Det är dubbelt så mycket som det finns just nu. Koalitionen uppskattar att 1,6 miljarder dollar skulle täcka byggandet, följt av miljoner per år för underhåll och tjänster.

Portland och Los Angeles har godkänt massiva obligationer och skatter under de senaste åren för att bygga tusentals enheter av stödboende, men Seattle-området har precis börjat avsätta betydande pengar från en avgift och en nyligen antagen försäljningsskatt i länet för att göra detsamma.

Redan nu är nära 700 skattefinansierade enheter under utveckling eller under uppförande i Seattle, enligt Seattle Office of Housing, och nästan 200 håller på att byggas i Shoreline och Kent, enligt grevskapet.