The Garden of Forking Paths

Povestea ia forma unei declarații semnate de un profesor chinez de limba engleză pe nume Doctor Yu Tsun, care trăiește în Marea Britanie în timpul Primului Război Mondial. Tsun este spion pentru Abteilung IIIb, serviciul de informații militare al Germaniei imperiale.

Cum începe povestea, doctorul Tsun și-a dat seama că un agent MI5 numit căpitanul Richard Madden îl urmărește, a intrat în apartamentul agentului său, Viktor Runeberg, și fie l-a capturat, fie l-a ucis. Doctorul Tsun este sigur că urmează propria sa arestare. Tocmai a descoperit locația unui nou parc de artilerie britanic și dorește să transmită aceste cunoștințe la Berlin înainte de a fi capturat. El găsește în sfârșit un plan pentru a realiza acest lucru.

Doctorul Tsun explică faptul că spionajul său nu a fost niciodată de dragul Germaniei Kaiserului, pe care o consideră „o țară barbară”. Mai degrabă, spune el, știe că șeful serviciilor de informații ale Germaniei, locotenent-colonelul Walter Nicolai, crede că poporul chinez este inferior din punct de vedere rasial. Doctorul Tsun este, prin urmare, hotărât să fie mai inteligent decât orice spion alb și să obțină informațiile de care Nicolai are nevoie pentru a salva viețile soldaților germani. Doctorul Tsun bănuiește că și căpitanul Madden, un irlandez catolic aflat în slujba Imperiului Britanic, este la fel de motivat.

Însoțind puținele sale bunuri, doctorul Tsun se îmbarcă într-un tren spre satul Ashgrove. Evitându-l cu greu pe căpitanul Madden care îl urmărește în gară, el se duce la casa doctorului Stephen Albert, un eminent sinolog. În timp ce urcă pe drum spre casa doctorului Albert, doctorul Tsun se gândește la marele său strămoș, Ts’ui Pên, un funcționar public erudit și faimos care a renunțat la postul de guvernator al provinciei Yunnan pentru a-și asuma două sarcini: să scrie un roman vast și complicat și să construiască un labirint la fel de vast și complicat „în care toți oamenii s-ar pierde”. Cu toate acestea, Ts’ui Pên a fost ucis înainte de a-și putea termina romanul și a scris „un amalgam contradictoriu de ciorne iresponsabile” care nu au avut niciun sens pentru cititorii de mai târziu, iar labirintul nu a fost găsit niciodată.

Doctorul Tsun sosește la casa doctorului Albert, care este profund încântat să întâlnească un descendent al lui Ts’ui Pên. Doctorul Albert dezvăluie că el însuși a fost angajat într-un studiu de lungă durată și o traducere în limba engleză a romanului lui Ts’ui Pên. Albert explică entuziasmat că, dintr-o singură lovitură, a rezolvat ambele mistere: natura haotică și dezordonată a cărții neterminate a lui Ts’ui Pên și misterul labirintului său pierdut. Soluția doctorului Albert este că ele sunt același lucru, iar romanul este labirintul.

Bazându-se pe strania legendă conform căreia Ts’ui Pên ar fi intenționat să construiască un labirint infinit și pe o scrisoare criptică a lui Ts’ui Pên însuși care afirma: „Las mai multor viitori (nu tuturor) grădina mea de cărări care se bifurcă”, doctorul Albert și-a dat seama că „grădina de cărări care se bifurcă” era romanul și că bifurcarea are loc în timp, mai degrabă decât în spațiu. În majoritatea ficțiunilor, un personaj alege o singură alternativă la fiecare punct de decizie și le elimină pe toate celelalte. În romanul lui Ts’ui Pên, însă, toate rezultatele posibile ale unui eveniment se produc simultan, toate acestea ducând ele însele la o nouă proliferare de posibilități. Albert explică în continuare că drumurile care se despart constant converg uneori din nou, dar ca rezultat al unui lanț diferit de cauze. De exemplu, doctorul Albert spune că, într-o linie temporală posibilă, doctorul Tsun a venit la el acasă ca dușman, dar în alta, el vine ca prieten.

Deși tremurând de recunoștință pentru revelația doctorului Albert și pentru geniul strămoșului său, doctorul Tsun aruncă o privire pe cărare pentru a-l vedea pe căpitanul Madden grăbindu-se spre ușă. Știind că timpul este scurt, doctorul Tsun cere să vadă din nou scrisoarea lui Ts’ui Pên. În timp ce doctorul Albert se întoarce să o recupereze, doctorul Tsun scoate un revolver și îl ucide cu sânge rece.

Completându-și manuscrisul în timp ce își așteaptă moartea prin spânzurare, doctorul Tsun explică faptul că a fost arestat, condamnat pentru crimă de gradul întâi și condamnat la moarte. Cu toate acestea, el a „triumfat în modul cel mai abominabil”, dezvăluindu-i lui Nicolai locația parcului de artilerie. Într-adevăr, parcul a fost bombardat de către Serviciul aerian imperial german în timpul procesului lui Tsun. Locația parcului de artilerie se afla în Albert, în apropiere de câmpul de luptă de pe Somme. Doctorul Tsun știa că singura modalitate de a transmite informația la Berlin era să ucidă o persoană cu același nume, astfel încât știrea despre crimă să apară în ziarele britanice, care aveau legătură cu numele victimei sale.

.