Dumnezei ucigași: Ultima speranță pentru cea mai rară reptilă din lume

Le Huy Hoanh, în vârstă de optzeci și opt de ani, se ridică de pe banca sa și de pe ceaiul turnat cu grijă în Vietnamul rural, și mimează pentru noi cum obișnuia să ucidă zeii. Cu sulița sa lungă și o plasă flancată în cârlige crude, Hoanh a fost cunoscut timp de zeci de ani în micul său sat ca un vânător abil de broască țestoasă cu carapace moale gigantică din Yangtze (Rafetus swinhoei).

Hoanh pare sprinten și sănătos pentru un octogenar, vorbind animat în vietnameză. Nu este greu să ți-l imaginezi în tinerețe, prinzând și ucigând cea mai mare broască țestoasă non-marină din lume, care cântărește peste 200 de kilograme – acum poate cel mai periclitat animal de pe planetă.

În mitologia vietnameză, broasca țestoasă uriașă cu carapace moale Yangtze este, de asemenea, reprezentantul viu al Marelui Zeu Țestoasă, Kim Qui. Povestea sună cam așa: Stăpânul lui Kim Qui, o divinitate numită Regele Dragon, i-a dat împăratului Lê Lợi sabia sa legendară, cunoscută sub numele de „Voința Cerului”. Cu ea, Lê Lợi a eliberat Vietnamul de sub dominația de o mie de ani a chinezilor. După succesul său, a fost abordat de Kim Qui, care i-a cerut sabia înapoi pentru Regele Dragon. Lê Lợi a înmânat sabia legendară Zeului Țestoasă și a numit locul „Lacul Sabiei Întoarse”, sau Lacul Hoan Kiem.

În timp ce ultimul zeu țestoasă din Hoan Kiem a pierit în 2016 („A fost ca și cum am fi pierdut o parte din cultura noastră”, a declarat pentru The New Yorker Hoang Van Ha, un conservator de la Asian Turtle Program, sau ATP), specia nu a dispărut în totalitate – doar aproape.

Astăzi, oamenii de știință știu cu siguranță că există trei animale: una în captivitate (mascul) și două în sălbăticie (sex necunoscut), dar care nu locuiesc în același lac. Singura femelă cunoscută a murit în captivitate în luna aprilie a anului trecut, ceea ce face ca căutarea unei alte femele să fie primordială.

Cu toate acestea, Tim McCormack, șeful ATP cu sediul în Hanoi, nu este disperat. El spune că există încă o șansă de a salva această specie – dacă acționăm rapid.

Cu doar trei animale cunoscute încă în viață, timpul este esențial. Masculul captiv, aflat în China, ar putea fi incapabil să se reproducă. În Vietnam, există de mult timp un individ în lacul Dong Mo, dar în 2018, ATP a confirmat un alt animal în sălbăticie: unul în lacul Xuan Khanh. Iar McCormack bănuiește că alții se pot ascunde încă în lacurile și râurile vietnameze și poate chiar peste graniță, în Laos. Trebuie doar să-i găsim pe supraviețuitori, să-i prindem și să aducem împreună o pereche reproducătoare, înainte ca situația să devină cu adevărat prea târziu.

„Posibilitățile de redresare sunt destul de mari”, îmi spune McCormack în timp ce conducem prin traficul maniacal din Hanoi. El spune că o femelă poate depune 30 până la 40 de ouă într-un singur cuib și mai mult de un cuib pe an.

Cu o singură pereche sănătoasă și puțin noroc, populația globală ar putea ajunge de la trei la peste 50 în 12 luni.

Lacul Dong Mo

La doar o oră de la agitația din Hanoi se află liniștit lacul Dong Mo, un corp de apă pitoresc și întins la umbra muntelui Ba Vi, puternic împădurit. Dong Mo nu este de fapt un lac, ci un rezervor de 1.400 de hectare, creat atunci când Râul Roșu a fost barat cu peste 40 de ani în urmă.

Barajul este modul în care McCormack și echipa sa suspectează că zeul țestoasă a ajuns aici. McCormack și echipa sa cred că broaștele țestoase cu carapace moale gigant din Yangtze, așa cum sugerează și numele, nu sunt cu adevărat broaște țestoase de lac; sunt broaște țestoase de râu și de zone umede. Din punct de vedere istoric, acestea locuiau pe râul Yangtze din China și pe râul Roșu, atât în China, cât și în Vietnam, precum și în zonele umede adiacente. În habitatul lor natural, broaștele țestoase migrau probabil prin râuri și își făceau cuiburile pe bancurile de nisip din zonele umede.

McCormack crede că, atunci când au fost construite barajele, mai multe broaște țestoase au eșuat în lacuri și rezervoare precum Dong Mo. Aceste corpuri de apă pot fi un habitat suboptimal – nu știm – dar cu siguranță au făcut imposibil ca țestoasele din lacuri diferite să se întâlnească și să se împerecheze.

În același timp, populația de țestoase s-a prăbușit. Pe măsură ce oamenii au construit baraje, au deversat poluare și au pescuit excesiv marile căi navigabile ale Asiei de Est, am omorât țestoasele de râu, odinioară mărețe. Și pe măsură ce oamenii au distrus zonele umede, în mare parte pentru orezării, au direcționat țestoasele și mai mult. Supraviețuitoarele au cedat probabil în fața vânătorilor.

Plecăm cu o barcă pe lac, îndreptându-ne spre o insulă mare. Șansele de a vedea cu adevărat acest zeu țestoasă sunt slabe, mi se spune în repetate rânduri, dar toată lumea de pe barcă este totuși cu ochii în patru.

Testoasa cu carapace moale gigantică din Yangtze este, fără îndoială, un zeu cu aspect ciudat: carapacea sa lungă și plată și corpul său moale o fac să arate, uneori, ca un aluat rulat, de culoare verde pădure, cea mai mare cântărind o greutate impresionantă de 150 până la 220 kg (330 până la 485 lb). Are un gât lung, capabil să periscopizeze ca o vidră, un bot pestriț, ochi mari și un nas de porc – înfățișarea sa nu seamănă cu cea a unui extraterestru din Războiul Stelelor.

Dar ciudățenia și raritatea sa este ceea ce m-a adus aici. Specia este numărul 20 pe lista de reptile EDGE a Societății Zoologice din Londra, care clasifică speciile în funcție de o combinație între distincția lor genetică și cât de periclitate sunt. Broasca țestoasă uriașă cu carapace moale din Yangtze are o rudă apropiată în viață: broasca țestoasă cu carapace moale din Eufrat (Rafetus euphraticus), care este în prezent listată ca fiind pe cale de dispariție de către IUCN și se află pe locul 59 pe lista EDGE.

După o scurtă plimbare, ajungem pe insulă și îl întâlnim pe Nguyen Van Trong. În vârstă de 60 de ani și fost pescar, Trong este acum un observator de broaște țestoase cu normă întreagă. Înainte ca Râul Roșu să fie barat, această insulă a fost de fapt casa lui; era locul unde se afla satul inițial. Când barajul a fost construit, sătenii au fost forțați să se mute într-un nou loc pe marginea rezervorului.

Trong îmi spune prin intermediul unui traducător că își amintește de multe broaște țestoase în zonă când era foarte tânăr. Acum, probabil că există doar una singură aici, dar Trong îl cunoaște foarte bine pe acest individ. S-ar putea spune că s-a atașat.

„Dacă se duce la muncă și nu o vede în acea zi, uneori se simte puțin trist – ceea ce se dovedește a fi multe zile”, îmi spune traducătorul.

În medie, Trong vede broasca țestoasă de aproximativ două-trei ori pe lună. Dacă sătenii nu o văd timp de câteva luni, spune McCormack, „încep să se îngrijoreze”.

Cu prezența conservaționiștilor aici, sătenii au ajuns să vadă animalul ca pe unul de-al lor.

„Toți oamenii din sat și toți pescarii știu acum că această specie de Rafetus de aici este foarte rară. Ei vor să o păstreze pentru mult timp pentru ca toți elevii din sat să o poată vedea în viitor”, spune Trong prin intermediul traducătorului. „Ei o mențin pentru, da, generațiile viitoare.”

În acest scop, secțiuni ale lacului au devenit zone interzise pescuitului. Între timp, echipa îmi spune că ori de câte ori oricare dintre cei peste 50 de pescari din sat vede broasca țestoasă, îl sună pe Trong.

Ne îndreptăm spre insula și vizităm o colibă de bambus construită recent pentru confortul lui Trong, astfel încât acesta să aibă un adăpost în care să stea în timp ce urmărește ca broasca țestoasă din Dong Mo să-și facă apariția. Nu o face în timpul scurtei noastre vizite, dar asta era de așteptat de la acest zeu timid.

Lacul Xuan Khanh

La aproximativ 20 de kilometri (12 mile) nord-vest de Dong Mo se află un alt lac: Xuan Khanh, mai mic și mai puțin pitoresc decât Dong Mo, dar, din 2018, casa cunoscută a unei alte broaște țestoase cu carapace moale gigant din Yangtze.

Aici, ATP a folosit o strategie diferită pentru a găsi broasca țestoasă: după ce rapoartele și fotografiile animalelor s-au dovedit a fi neconcludente, au apelat la ADN de mediu, sau eADN. Luând mostre de apă, au reușit să dovedească în cele din urmă că o broască țestoasă cu carapace moale gigantică Yangtze trăiește aici.

Dar eADN-ul are limitele sale în căutarea mai multor țestoase: McCormack spune că tehnologia nu este „glonțul de argint” pe care l-au sperat. Ei au descoperit că eDNA poate da foarte multe, foarte multe potențiale false negative, probabil din cauza încercării de a obține ADN-ul unui singur animal dintr-un corp mare de apă. Cu alte cuvinte, se pare că obținerea ADN-ului pentru broasca țestoasă cu carapace moale gigantică din Yangtze este ca și cum ai găsi un ac în carul cu fân sau, știți, o singură broască țestoasă într-un corp masiv de apă.

Aceasta înseamnă că, deși echipa a desfășurat eDNA în alte corpuri de apă – și a obținut doar rezultate negative – tot nu poate exclude alte broaște țestoase.

În loc să ieșim pe o barcă, discutăm o scurtă plimbare, în căldura după-amiezii, în jurul unei mici porțiuni din Xuan Khanh, la vederea locului unde broasca țestoasă locuiește în cea mai mare parte. Ca și în Dong Mo, nu apare niciun zeu al broaștei țestoase, dar conform ADN-ului, cel puțin, este acolo, chiar sub suprafață.

Dar cu doar trei animale, se poate face ceva? Da, spune McCormack. Există doi pași următori: unul este să ne dăm seama de sexul celor două broaște țestoase din lacuri. Celălalt este de a intensifica căutarea mai multor indivizi.

Confirmarea unei singure femele ar putea face toată diferența. Dacă acest lucru se va întâmpla, va trebui să se ia decizii importante: dacă ar trebui să se încerce reproducerea în sălbăticie sau în captivitate.

„Cred că fiecare are argumente pro și contra”, spune McCormack.

În prezent, spune el, planul cel mai probabil ar fi să se încerce reproducerea în captivitate, dar la fața locului. Acest lucru ar permite conservaționiștilor și medicilor veterinari să monitorizeze îndeaproape procesul, dar ar ține animalele departe de ochii publicului (spre deosebire de, să zicem, o grădină zoologică) și ar permite personalului să folosească apa locală din lacuri. În cazul în care sunt găsite și alte broaște țestoase, acestea ar putea fi aduse în același loc. Până în prezent, nu există nicio instalație construită pentru acest lucru, dar McCormack spune că sunt luate în considerare mai multe locații, inclusiv insula de pe Dong Mo.

Pe lângă ATP, propunerea actuală implică numeroase grupuri de conservare, inclusiv Wildlife Conservation Society, Global Wildlife Conservation, Turtle Survival Alliance, Indo-Myanmar Conservation, Universitatea de Științe din Hanoi și, bineînțeles, oficiali vietnamezi.

Dar McCormack spune că ceea ce este cel mai necesar este finanțarea.

„Este uimitor – specia este atât de rară, dar dacă ne uităm la finanțare și la resursele disponibile, acestea sunt destul de limitate. Dacă ne uităm la conservarea tigrului sau a elefantului, vorbim de milioane de dolari care sunt investite. Pentru aceste specii, sunt foarte puțini în comparație.”

Cei mai mulți bani provin în prezent de la granturi și de la grădinile zoologice, în special de la Grădina Zoologică Cleveland Metroparks din SUA.

Dar pentru a construi o instalație, spune McCormack, „avem nevoie de mult mai multe fonduri.”

Vânătorul

Le Huy Hoanh, fostul vânător de broaște țestoase, trăiește într-un cadru rural confortabil, într-un sat nu departe de lacurile pe care le vizităm. Mândru tată a 10 copii mari, el ne face ceai și ne povestește despre vremurile de odinioară, când broaștele țestoase cu carapace moale gigant din Yangtze erau încă abundente, iar aventura era mare.

Hoanh, care a crescut în anii 1930, a învățat cum să vâneze țestoasele de la tatăl și bunicul său. Când avea în jur de 12 ani, vânătorii ieșeau în grupuri de câte patru pe bărci mici și foloseau o suliță sau un harpon pentru a încerca să ucidă animalele, aproape ca o versiune în miniatură a vânătorilor de balene din vechime. Dar, din ce în ce mai mult, cârligele și liniile au fost folosite ca o opțiune mai ușoară și mai puțin periculoasă. Vânătoarea pare să fi fost în mare parte un sport sătesc, la care participau mulți bărbați, dar vânătorii speciali erau cei pricepuți în utilizarea suliței.

De-a lungul unei cariere de vânătoare care s-a întins pe parcursul a aproximativ șase decenii, Hoanh spune că a prins șase broaște țestoase mari în lacul Suoi Hai și 17 în zonele umede din Dam Long. Este posibil să fi fost prinse și multe animale mai mici. În anii 1940, spune Hoanh, Râul Roșu și-a rupt malurile, trimițând multe broaște țestoase cu carapace moale uriașe din Yangtze în lacul Dong Mo, unde au fost pentru o perioadă scurtă de timp la fel de comune ca „puii din grădină”. Aproape toate aceste animale au fost capturate ca hrană pentru sat, adesea mâncate cu vin de orez.

„Țestoasele cu carapace moale nu se vindeau cu nimic diferit pe piață. Erau doar măcelărite și consumate la nivel local, cele mai multe dintre ele”, spune McCormack. „Abia recent, când au devenit rare, există o cerere mai mare pentru ele.”

Acum, cererea pentru medicina tradițională chineză înseamnă că oasele de broască țestoasă pot valora un mic câștig. Hoanh ne spune că braconierii au vândut oasele unei broaște țestoase pentru 45 de milioane de dong vietnamezi – aproape 2.000 de dolari.

„Acesta este momentul în care oamenii au început să-și dea seama că sunt rare”, adaugă McCormack.

Cu toate acestea, animalele masive nu sunt ușor de prins. Nu numai că broaștele țestoase bătrâne pot cântări mai mult decât doi oameni la un loc – o singură mușcătură din gura lor cu cioc poate smulge carnea unei persoane. Hoanh le descrie ca fiind „foarte rapide”, povestindu-ne cum, în timpul unei evadări, o broască țestoasă a reușit să răstoarne barca vânătorilor și să scape.

Îl întreb pe Hoanh, prin intermediul traducătorului, ce gust are gigantul? El răspunde cu: „Are același gust ca o broască țestoasă cu carapace moale.”

În timp ce îl ascult, mă gândesc la modul în care poveștile lui Hoanh seamănă cu cele ale vânătorilor de dragoni mitici sau ale vânătorilor de balene din secolul al XIX-lea: un fel de luptă a omului împotriva bestiei, un strop de legendă. Dar, în acest caz, fiara în cauză se îndreaptă deja spre o posibilă extincție.

După interviul nostru, Hoanh ne arată sulițele lungi folosite pentru a ucide țestoasele uriașe și plasele, prevăzute cu sute de cârlige ascuțite și curbate, desfășurate pentru a le prinde în capcană.

Hoanh a prins ultima broască țestoasă în anii 1990 și a vândut-o unei companii de turism. Nimeni nu știe ce s-a întâmplat cu ea. Hoang spune că a continuat să încerce vânătoarea pentru încă câțiva ani, dar majoritatea animalelor dispăruseră până atunci. El estimează că ultimul animal pe care a încercat să îl vâneze cântărea 400 kg – aproape de două ori mai mare decât orice broască țestoasă cu carapace moale Yangtze cunoscută. A reușit să scape. Poate că acesta a fost ultimul gigant al carierei sale. Sau un mit, la fel de bun ca un zeu.

Vietnamul s-a schimbat mult de când Hoang era copil. S-a născut sub dominația franceză; a urmat ocupația japoneză. A urmat ascensiunea lui Ho Chi Minh, căderea Franței și Războiul din Vietnam (când Hoang avea 40 de ani), sau, cum i se spune aici, Războiul american. În cele din urmă, reunificarea și independența. Iar acum giganții pe care i-a vânat cândva sunt aproape un lucru al trecutului, mai mult mit decât realitate.

Dar povestea zeului țestoasă, Kim Qui, nu trebuie să se încheie aici. Este posibil – cu resursele adecvate, poate chiar probabil – ca specialiștii în conservare să găsească o pereche capabilă să se reproducă. Doar un singur cuib ar da o șansă speciei. Câteva animale sănătoase ar putea duce la o populație de câteva sute de exemplare în doar câțiva ani.

Poate într-o zi, animalul ar putea fi chiar adus acasă la „Lacul Sabiei Întoarse” din Hanoi.

Un mit refăcut. Un zeu resuscitat.