Cărți foarte, foarte mari: A Reading List

Cea mai zbuciumată carte din această lună este Orașul în flăcări, de Garth Risk Hallberg, și pe bună dreptate: Romanul, un mister plasat în Manhattanul dur al anilor 1970, implică niște personaje de neuitat (ca să nu mai vorbim de o haină de shearling de neuitat).

Cu toate acestea, cartea are, de asemenea, o dimensiune și o greutate de neuitat. La peste 900 de pagini, este o lucrare grea, chiar dacă o găsești compulsiv de citit. Oare acest angajament față de lungime semnifică angajamentul autorului – sau un editor care și-a luat o vacanță prea lungă când ar fi trebuit să taie manuscrisul cu o treime?

Cititorii și criticii vor decide singuri, dar în onoarea romanului mare și gras al lui Hallberg, am alcătuit o listă de romane atât de mari și de grase încât, uneori, se pare că autorii lor au crezut că sunt recompensați mai degrabă pentru producție decât pentru coeziune. Asta nu înseamnă că aceste titluri sunt rele – nici pe departe. Am încercat să găsesc un echilibru între autori bărbați și femei, romane literare și romane de gen, lansări moderne și de epocă și pot spune că am citit toate cărțile de pe această listă. Nu sunt pierderi de timp, dar va trebui să vă rezervați ceva timp pentru a aborda oricare dintre ele.

Jean Auel, Copiii Pământului: Cărțile de la prima la a șasea

La un total de 3.000 de pagini în mass market, faimoasa saga a lui Auel despre o femeie din Epoca de Gheață pe nume Ayla (da, faimoasă; nu știu ce părere aveți voi, dar eu încă nu pot să mi-o scot din cap pe Daryl Hannah în rolul lui Ayla) este o experiență de lectură extraordinară, fie că procedați volum cu volum, fie că o faceți dintr-o singură lovitură.

Pat Barker, The Regeneration Trilogy

În comparație cu producția lui Auel, cea a lui Barker pare aproape delicată, cu doar 900 de pagini sau cam așa ceva – dar tratarea științifico-fantastică a soldatului, poetului și, mai târziu, pacifistului Siegried Sassoon din viața reală este atât de originală și magistrală, încât veți dori să o citiți cât mai aproape de o singură înghițitură. Barker este vorbăreață, dar precisă.

Eleanor Catton, The Luminaries

Nouă-zeelandeza de origine canadiană Catton a câștigat în 2013 premiul Booker pentru ceea ce The New York Times Book Review a numit „o parodie plină de viață a unui roman din secolul al XIX-lea”. S-ar putea să fie adevărat, dar adevărata șmecherie pe care Catton o reușește este că cititorii nu vor simți că aceste 848 de pagini sunt o parodie, ci mai degrabă o poveste de răscruce complicată, complexă și amuzantă.

Taylor Caldwell, Căpitanii și regii: Povestea unei dinastii americane

Trilogia lui Caldwell din anii ’70 despre familia de imigranți irlandezi Armagh este plină de generalizări îndrăznețe și cuprinzătoare și de caracterizări întunecate și melancolice, dar dacă priviți cu mai multă atenție cele aproape 1.000 de pagini ale setului, veți găsi un autor cu un simț ascuțit al economiei de cerere și ofertă din secolul XX.

Miguel de Cervantes, Don Quijote

Cu o lungime de aproape 1.000 de pagini, Don Quijote este deseori citat, dar mult mai rar citit. Este adevărat, nu este un Twilight (glumesc, glumesc!) – serios, nu este un roman modern și s-ar putea să îți ia ție, cititor modern, un pic de efort pentru a te bucura de călătorie. Totuși, dacă rămâi cu el, ușurința cu care Cervantes mânuiește sintaxa și glumele drăcești te vor captiva.

R.F. Delderfield, God Is An Englishman

Saga familiei Swann, care cuprinde God Is An Englishman, Give Us This Day și Theirs Was the Kingdom (doar peste 2.000 de pagini, toate trei), îl urmărește pe Adam Swann și progenitura sa de la Raj la Londra victoriană și până la primele zvâcniri ale Marelui Război. Cu alte cuvinte, fani Downton Abbey, faceți cerere.

George Eliot, Middlemarch

Problema, vedeți, domnișoară Eliot, cu un punct de vedere omniscient? Te face capabil să incluzi totul și astfel nu te poți opri să incluzi totul – înainte să-ți dai seama, ai scris un roman de 880 de pagini care este în același timp cel mai bun roman de acest gen și cel mai evitat dintre confrații săi.

Ken Follett, The Pillars of the Earth

Spuneți ce vreți despre Follett (spune multe despre el însuși, toate bune, așa că trebuie păstrat un echilibru), numai el ar putea transforma 975 de pagini despre construcția unei catedrale medievale într-un pageturner antrenant (și eu sunt un medievist de formație, așa că dacă spun asta…). O să râdeți, o să plângeți, o să învățați…

Frank Herbert, Dune

Singurele primele trei cărți din Cronicile Dune însumează aproape 2.000 de pagini și este posibil să fi amețit mai multe minți de adolescenți de sex masculin decât lichiorul furat din dulapul tatei sau iarba furată din ascunzătoarea fratelui mai mare. Combinația de aventură, science fiction și spiritualitate a lui Herbert este un amestec amețitor.

Susan Howatch, Penmarric

Singura serie Glittering Images a lui Howatch este consistentă, dar Penmarric, de aproape 800 de pagini, este una dintre cele mai memorabile saga ale sale. Povestea unui anume Mark Castallack și a casei sale strămoșești din Cornwall (casa se numește „Penmarric”), fiecare secțiune este narată de un narator diferit. Ciudat sau eficient? Voi decideți.

Victor Hugo, Les Misérables

Cum au reușit să comprime aproape 1.300 de pagini într-o singură producție de teatru-muzical? Este o ispravă, la fel cum este și masivul roman al lui Hugo, iar dacă vă gândiți la acea carte uriașă ca la mai multe cărți separate, s-ar putea să vă fie mai ușor să o citiți și să considerați că merită să o citiți, de asemenea – filosofia sa politică nu este 100% fezabilă, dar este fascinantă.

M.M. Kaye, Pavilioanele îndepărtate

Două volume care cuprind aproape 1.200 de pagini: Timp de decenii, ficțiunile pseudonime ale lui Kaye despre India și Anglia au fost primul și, uneori, singurul gust pe care cititorii occidentali l-au avut despre numeroasele schisme culturale și de clasă nu doar între aceste două țări, ci și între propriile grupuri de populație.

George R.R.R. Martin, Cântec de gheață și foc

Martin a scris atât de multe pagini și a câștigat atât de multe premii încât se află cu adevărat într-o clasă de sine stătătoare; după cum vă vor spune fanii atât ai cărților, cât și ai serialului de televiziune, el a inventat o lume completă, iar ei devorează fiecare cuvânt și detaliu al acesteia, indiferent cât de lungă este proza.

James Michener, Texas

Se spune că este ca o altă țară, așa că poate că are sens că acesta este cel mai lung roman al lui Michener publicat vreodată de Random House. Texas are aproape 1.100 de pagini și include mai puțin o distribuție de personaje decât valoarea unui imperiu. În timp ce fanii înrăiți ai lui Michener îl adoră, mulți critici l-au găsit plin de clișee și stereotipuri.

Samuel Richardson, Pamela, Or, Virtue Rewarded

Cele mai isteț, acest Samuel Richardson, să-și dea seama că alcătuind un roman din scrisori ar putea fi mai ușor să construiască ceva lung – aproximativ 600 de pagini care acoperă încercările servitoarei de joasă speță Pamela de a se sustrage îmbrățișărilor murdare și privirilor lascive ale angajatorului ei.

Vikram Chandra, Jocuri sacre

Am terminat cele 928 de pagini ale acestui roman epic al Indiei moderne, sau doar am visat că am terminat? Nu sunt pe deplin sigur că contează, dar Chandra s-a apropiat cât mai mult ca oricare dintre colegii săi de a surprinde în cuvinte o panoramă a Mumbaiului. Bătălia dintre polițistul Sartaj Singh și gangsterul Ganesh Gaitonde este fermecătoare.

Neal Stephenson, Cryptonomicon

Există atât de mult cod, matematică și date în acest volum de 1.152 de pagini, încât este greu de crezut că Stephenson a reușit să strecoare în el niște personaje – dar a făcut-o, și zeci dintre ele. Totuși, în ciuda zbuciumului său futurist, dintre care unele sunt cu siguranță de prisos, cartea rămâne ușor de citit și amuzantă.

Donna Tartt, The Goldfinch

524 de pagini pentru Istoria secretă a fost doar încălzirea lui Tartt. Pentru The Goldfinch, care a primit Premiul Pulitzer pentru ficțiune în 2014, a avut nevoie de 775 de pagini – dintre care multe au fost dedicate vieții și obiceiurilor adolescenților americani de sex masculin, lăsați în voia sorții, murdari și consumatori de substanțe.

David Foster Wallace, Infinite Jest

Este cineva care chiar are nevoie să citească 1.088 de pagini, cu tot cu notele de subsol? Nu, nu are nevoie – dar dacă, la fel ca mine, nu puteți rezista să petreceți ceva timp cu unul dintre cele mai fine și mai fragile intelecte ale epocii noastre, dați o șansă acestui volum enorm. Vă recomand cartea electronică, atât pentru a vă salva încheieturile mâinilor, cât și pentru a vă salva sănătatea mintală, în timp ce negociați de la nota de subsol la text și înapoi.

Fotografie de Rebecca Miller.