Albume El-P, de la cele mai proaste la cele mai bune

Vestea bună despre discografia lui El este că, lăsând la o parte mixtape-urile, nu există niciun ratat care să fie găsit. Totuși, plasarea The Cold Vein atât de jos ar putea părea controversată pentru ascultătorii care își amintesc contextul lansării albumului. Lăudat la sosire, Cold Vein, alături de LP-ul Labor Days al lui Aesop Rock, a dat Def Jux o identitate și o reputație de seriozitate artistică în timp ce casa de discuri era încă tânără. Cu toate acestea, în viziunea de ansamblu a albumelor lui El-P, acesta pare distanțat de restul lucrărilor sale. Vast Aire și Vordul Mega, cei doi emcees din Cannibal Ox, scuipă versuri frecvent nostalgice și confesive („You were a still born baby/ Mother didn’t want you but you were still born”, rappează Aire pe „Iron Galaxy”), în timp ce celelalte lucrări ale lui El nu sunt interesate să mărturisească sau să se pocăiască de nimic. Cu toate acestea, El își asumă proprietatea asupra discului, producând fiecare piesă și luând spirite proeminente pe două cântece. El chiar începe „Ridiculoid” spunând: „Știți că acesta trebuia să fie albumul meu, nu?”. Ritmurile rămân inconfundabile, cu eșantioane de tobe lo-fi care pocnesc la un volum ridicat peste un sintetizator plângăcios. Titlul se potrivește cu conținutul, care sună întotdeauna doar puțin înăbușit, ca și cum ar fi acoperit de un strat subțire și fragil de zăpadă. Mai târziu în discografia sa, El s-a reținut mai puțin și a ars mai tare, cu ritmuri mai fierbinți.Lansat după o pauză de cinci ani, cea mai lungă între lansările lui El-P, Cancer 4 Cure a încheiat cea mai întunecată parte a carierei lui El – crepusculul și sfârșitul Def Jux, precum și dispariția prematură a prietenului și colegului Weatherman Camu Tao. Faptul că Cancer 4 Cure a ajuns să existe este o surpriză. Faptul că este un album atât de rebel și plin de energie pe o mare parte din durata sa este șocant. În multe privințe, este albumul deprimant și sumbru la care te-ai putea aștepta (titlul este o referire la lupta lui Tao cu cancerul pulmonar), dar cu toate acestea este una dintre cele mai zgomotoase lansări ale sale. Albumul se rostogolește cam banger după banger, de la „Request Denied” (în care, în mod revelator, El spune „Acesta este momentul nostru, nu suntem pe moarte”) până la „True Story”. Discul, cu introducerea sa cu mostre din Burroughs și versuri mai violente, pare să amintească de Funcrusher Plus, ca și cum discul ar reprezenta încercarea lui El de a încasa cecul pe care l-a scris cariera sa anterioară, iar pentru o mare parte din durata de funcționare dă roade. Albumul îl găsește pe El rafinându-și stilul de producție cu instrumente live, cu tempo-uri mai rapide și mai multe solo-uri de chitară, tobe de mână și orgi tânguitoare. În acest sens, prima jumătate a albumului Cancer 4 Cure pune bazele pentru Run The Jewels. De asemenea, arată abilitatea îmbunătățită a lui El de a povesti: aproape că se poate simți cum îi curge sudoarea pe obraz în timpul piesei „Works Every Time”, „Works Every Time”, sau în timpul interogatoriului din camera din spate din „The Jig Is Up”. Lista crescută de vedete invitate de El menține prima jumătate a albumului variată și interesantă, chiar dacă versul lui Danny Brown de pe „Oh Hail No” vine din senin și întrerupe fluxul lucrurilor – apariția lui Killer Mike pe „Tougher Colder Killer” a pregătit publicul pentru Run The Jewels înainte ca proiectul să se închege în anul următor. Cu toate acestea, Cancer 4 Cure are dezavantajele sale – în special al treilea act, care este plin de ritmuri și peisaje sonore grozave, cum ar fi „Stay Down”, care nu se conturează niciodată în cântece grozave. Este un final dezumflant pentru scrisoarea de dragoste a lui El către Brooklyn (peticul de mărăcini din „$4 Vic/Nothing But You + Me (FTL)”) și pentru declarația sa de scop reînnoit.

El se autointitulează cel de-al treilea trăgător de pe movila de iarbă în timpul versului său culminant de pe „8 Steps To Perfection”, single-ul de deschidere al debutului său complet, Funcrusher Plus. Ca o treime din Company Flow, El a descărcat vers după vers poziționându-se ca antidot la presupusa influență otrăvitoare a marilor afaceri în hip-hop. Este dificil de evaluat îndrăzneala unei astfel de declarații în iulie 1997, o perioadă de timp anterioară atât internetului în bandă largă, cât și regimului Bush. Gangsta rap-ul mișca unități serioase, uciderea lui Biggie era o știre recentă, iar un tip alb din Brooklyn se prezenta ca fiind mai rău decât rău, împotrivindu-se muzicii corporatiste și neluând în considerare marjele de profit. Funcrusher Plus face o declarație îndrăzneață în ceea ce privește ethosul și stilul și, în multe privințe, El i-a urmat exemplul de atunci, de la coperta științifico-fantastică până la mostrele lui William Burroughs. Asta nu înseamnă că El nu a îmbunătățit formula Funcrusher, totuși. În primul rând, deși a avut o limbă rapidă și ascuțită încă de la început, colegul emcee Bigg Jus apare ca fiind cel mai critic dintre cei doi, deschizând frecvent piesele și lăsându-l pe El să le curețe. Bătăile rezistă testului timpului, dar își etalează influențele un pic mai mândru în comparație cu ceea ce a venit mai târziu în cariera lui El. Este demn de remarcat faptul că El a împărțit sarcinile muzicale cu DJ Mr. Len, dar împreună, loviturile lor de claviatură staccato, înțepăturile orchestrale și buclele de rom bazate pe bop par să amintească prea mult de munca lui RZA pe Enter The Wu-Tang (36 Chambers). Cu toate acestea, Funcrusher Plus a fost o salvă de deschidere a naibii de bună, iar majoritatea emcee/producătorilor ar invidia să aibă un astfel de disc în discografia lor, dar El și-a îmbunătățit mai ales munca de aici mai târziu.Includerea acestei înregistrări ar putea părea controversată. Da, Killer Mike a avut o carieră lungă și istorică ca artist solo și colaborator frecvent cu Outkast înainte de a-l întâlni pe El-P, iar versurile sale ocupă un loc central față de producția lui El. Cu toate acestea, împreună cu Cancer 4 Cure, R.A.P. Music formează planul de lucru al lui El în Run The Jewels. De asemenea, R.A.P. Music l-a adus pe Mike în dialogul hip-hop mai larg și, pentru mulți oameni, l-a vândut ca pe cineva cu mai multă substanță decât „tipul ăla cu versuri în „The Whole World” și „Never Scared””. Îl plasez mai presus de Cancer 4 Cure pentru că, în timp ce acel album este o călătorie intensă în roller coaster, RAP Music îl poziționează pe Mike ca un om grijuliu și iubitor, precum și ca un emcee dinamic. Da, piesele agresive precum „Big Beast”, „Don’t Die” și colaborarea cu El-P, „Butane (Champion’s Anthem)”, oferă marfă, dar albumul își găsește cu adevărat echilibrul atunci când încetinește. „Reagan” face o declarație politică mai directă decât a făcut-o El vreodată, și o face într-un ritm înfiorător de târâtor. Ultimele două piese de pe disc, „Willie Blake Sherwood” și „R.A.P. Music”, constituie o lovitură emoționantă: prima spune povestea relației tumultoase, dar de susținere, a lui Mike cu familia sa în calitate de tânăr emcee neexperimentat, iar cea de-a doua explorează relația sa cu Dumnezeu (sau lipsa acesteia) prin prisma culturii hip-hop. R.A.P. Music este atât de bun pentru că, așa cum Mike însuși rapează pe refrenul piesei de titlu: „Aceasta este biserica, banca din față, amin, clip plin/ ceea ce oamenii mei au nevoie, și opusul rahatului”.

iTunes-ul meu îmi spune că am ascultat primul album autointitulat al lui Run The Jewels mai mult decât orice alt album hip-hop nou în 2013. Asta înseamnă în parte și pe tot parcursul totuși. Să asculți întreaga afacere de la un capăt la altul este ușor; pe de o parte, este un disc incredibil de molipsitor, iar pe de altă parte este destul de scurt, abia depășind o jumătate de oră. Faptul că nu depășește niciodată timpul de așteptare este unul dintre numeroasele puncte forte ale lui Run The Jewels, dar, în mare parte, este doar o caravană non-stop a unora dintre cele mai amețitoare ritmuri ale lui El. Pe cât de adrenalină este prima parte a lui Cancer 4 Cure, Run The Jewels este și mai mult. În mod incredibil, El și Mike se dovedesc a fi mai mult decât la înălțimea provocării de a copleși ritmurile lui El. Chimia dintre ei este palpabilă, iar versurile lor par să se împingă unul pe celălalt spre înălțimi și mai mari. Și profunzimi la fel de bine – conținutul de aici este, așa cum spune Mike pe „Job Well Done”, „So motherfucking grimy, so motherfucking greedy, gritty”. Sensibilitatea lui Mike și paranoia lui El sunt amândouă aruncate la gunoi în favoarea unei sărbători aproape juvenile a criminalității mărunte. De la majoritatea celorlalți emcee, conținutul ar părea o porcărie absolută, dar interpretarea lor vinde totul. Gândește-te la asta în felul următor: Big Boi de la Outkast este invitat pe „Banana Clipper” și este unul dintre cele mai slabe puncte de pe album. În contextul Run The Jewels, aș prefera să îi aud mai mult pe El și pe Mike cum se hârjonesc decât să aud un membru al trupei Outkast scuipând pe un ritm de El-P. Albumul ar avea o pretenție serioasă ca fiind apogeul lui El dacă s-ar lua puțin mai în serios – și dacă ar sări peste sceneta iritantă Prince Paul/’Chest Rockwell’ de la final. Acestea fiind spuse, este în continuare un album care trebuie ascultat, chiar și numai pentru schema de rime ciudată din refrenul piesei „Sea Legs”.
Având în vedere impactul pe care lucrările anterioare ale lui El l-au avut asupra hip-hop-ului independent, precum și adrenalina amplificată a lucrărilor sale ulterioare, este ușor de uitat cât de departe a fost debutul său solo de ceea ce a venit înainte. Este probabil că, dacă El ar fi păstrat ritmurile lui Cannibal Ox pentru debutul său solo, El nu ar fi făcut o tranziție atât de surprinzătoare. În comparație cu The Cold Vein și Funcrusher Plus, Fantastic Damage este o mașinărie extrem de bine șlefuită, cu lovituri pătrunzătoare de snare și cymbal și run-uri de clape care sună ca și cum Parliament-Funkadelic ar fi luat droguri de firmă. În același timp, este cea mai densă și mai opresivă colecție de cântece a lui El. În timp ce celelalte discuri ale lui El au momentele lor de liniște și odihnă, Fantastic Damage umple fiecare spațiu sonor posibil cu niște zgomote noroioase – întreaga dramă a albumului este să te întrebi dacă este posibil să se țină pe sine pentru întreaga durată (în mare parte, poate). El se suprapune de multe ori, formându-și propriul cor de gașcă și lătrând în microfon până când pare mai puțin un om decât cerberul însuși. Hades-ul pe care îl păzește este o distopie post-9/11 complet formată, cu opresori totalitari („Accidents Don’t Happen”, care citează 1984). Fantastic Damage a fost prima încercare a lui El de a susține un întreg album de unul singur, iar el se descurcă admirabil ca emcee, deși flow-ul său rămâne destul de agresiv pe tot parcursul albumului, urmând să învețe mai multe nuanțe mai târziu în cariera sa. Invitații colegilor de la Def Juxers Camu Tao, și mai ales Aesop Rock pe „Delorean”, oferă foloase memorabile pentru stilul său. De asemenea, de remarcat: Fantastic Damage a produs singurul cântec pentru care El este cel mai bine cunoscut, imnul „Deep Space 9mm”, care, din păcate, a dispărut din listele sale de seturi recente.

El-P nu s-a împins pe sine însuși și nici limitele a ceea ce ar putea fi viziunea sa asupra hip-hop-ului, până acum ca pe I’ll Sleep When You’re Dead. Nu numai că reprezintă cel mai mare salt în ceea ce privește abilitățile vocale și acuitatea de producție din cariera sa, dar este și cea mai puternică producție a sa. Pe acest album, El a renunțat în cele din urmă la estetica de producție bazată pe mostre în favoarea unui sunet complet compus și creat în studio cu un amestec de instrumente live și digitale. Multe dintre aceste melodii îmbrățișează pe deplin înclinațiile sale de rock progresiv, creând suite de mai multe părți, uneori de peste cinci minute – de exemplu, Cedric de la Mars Volta contribuie la voce și la un cântec de chitară la piesa de deschidere „Tasmanian Pain Coaster”. Acest cântec, în special, prezintă un set extins de dinamică, transformându-se dintr-un sample din filmul Twin Peaks: Fire Walk With Me în amintirea vorbită a lui El despre o întâlnire întâmplătoare cu un vechi prieten pe linia A din New York City și, în cele din urmă, explodează într-un amestec rock de hip hop și jazz fusion. Solistul trupei Mars Volta este doar unul dintre cei câțiva invitați de seamă care aduc contribuții substanțiale la I’ll Sleep When You’re Dead, și puțini dintre ei provin din comunitatea hip-hop. Trent Reznor (în acest moment, ultima influență evidentă a lui El) cântă cârligul vocal pe „Flyentology”, în timp ce rândul vocal al lui Cat Power pe piesa de închidere „Poisenville Kids No Wins/Reprise” constituie unul dintre cele mai dramatice și mai tandre momente din discografia sa. Aesop Rock și Cage își schimbă, de asemenea, versurile spate în spate pe „Run The Numbers” și „Habeas Corpses”, două dintre cele mai politice piese ale lui El, care acuză guvernul Statelor Unite că a înscenat 9/11 și, respectiv, compară desfășurarea militară cu navele de sclavi. Chiar și cu o asemenea dotare excesivă, El este cel mai interesant interpret de pe album. Abordarea agresivă cu gură de motor care i-a caracterizat cariera anterioară atinge apogeul în ceea ce privește intensitatea și numărul de silabe pe măsură pe piesa „Smithereens (Stop Cryin)”, dar, în rest, El își schimbă fluxul în moduri noi și fascinante. Își încetinește ritmul pe „The Overly Dramatic Truth” și, în acest fel, își transmite meditațiile sale obosite despre propria viață sexuală într-un mod mai clar și mai direct decât părea capabil cel mai tânăr. Acest cântec, în special, își găsește ecourile în „The League Of Extraordinary Nobodies”, unde El, pentru prima dată, reușește să își echilibreze nevrozele cu tendințele sale atât pentru introspecție, cât și pentru identificarea corupției din lumea din jurul său. Din punct de vedere sonor, „I’ll Sleep When You’re Dead” l-a împins pe El în zonele sale cele mai pline și mai expansive ca și compozitor, și a potrivit aceste sunete cu o poezie mai matură. Cuvintele sale de aici se simt ca o evoluție logică a eului său mai tânăr și radical – nu și-a abandonat niciodată ura față de monocultură și organizarea clandestină, dar le prezintă într-un mod mai emoționant. Este o lansare rară de hip-hop avangardist din partea unuia dintre cei mai perseverenți inovatori ai underground-ului.