Why the War on Cocaine Still Isn’t Working

Zaczynając od lat 70-tych, Pablo Escobar przekupywał i mordował swoją drogę do kierowania najpotężniejszym na świecie kartelem kokainowym, dominującym na szlakach przemytniczych z Ameryki Południowej do Stanów Zjednoczonych. Nie ograniczał się do zlecania zabójstw rywali. Próbował zamordować polityka, podkładając bombę pod komercyjny samolot, którym miał lecieć, zabijając wszystkich 107 pasażerów na pokładzie. Zbombardował blok miejski w stolicy Kolumbii, zabijając 63 osoby i raniąc 1000. Sfinansował atak paramilitarny na Pałac Sprawiedliwości, budynek kolumbijskiego Sądu Najwyższego, w którym zginęło prawie 100 osób, w tym 12 sędziów. Terroryzował ludność kraju, szerząc korupcję, masowe strzelaniny, tortury, gwałty, okaleczone zwłoki, wymuszenia i wiele więcej.

Nic dziwnego, że U.S. Drug Enforcement Administration poświęciła tyle czasu i energii, aby go złapać. Jednak kiedy Escobar został zabity w 1993 roku, konkurencyjne kartele po prostu przejęły władzę. Kolumbia pozostaje masowym eksporterem kokainy, a USA nadal prowadzi kosztowną wojnę z narkotykami w tym kraju.

Czy istnieje jakakolwiek perspektywa, że ta wojna się powiedzie? W nadziei na odpowiedź na to pytanie, rozmawiałem z korespondentem zagranicznym i dokumentalistą Toby Muse, który przeniósł się do Kolumbii w 2000 roku, aby relacjonować wojnę domową w tym kraju. W tym czasie, ogromny, wspierany przez Stany Zjednoczone wysiłek o nazwie Plan Colombia zainwestował miliardy dolarów w masowe działania mające na celu zmniejszenie produkcji koki o połowę w ciągu pięciu lat. It failed.

Muse śledził wojnę domową przez proces pokojowy z 2016 roku z Marksistowsko-Leninistycznymi Rewolucyjnymi Siłami Kolumbii, lub FARC, który poddał swoje terytorium koki. Rząd kolumbijski miał wkroczyć i zapewnić podstawowe prawo i porządek, edukację i opiekę zdrowotną. Ale rząd zawiódł. Nowe narko-milicje dotarły do dawnych terytoriów FARC jako pierwsze i rozpoczęły walkę o kontrolę nad dostawami koki. Dziś w Kolumbii uprawia się więcej koki niż kiedykolwiek wcześniej.

Teraz Muse opublikował Kilo: Inside the Deadliest Cocaine Cartels-from the Jungles to the Streets, książkę, która śledzi drogę jednego kilograma kokainy z gór i dżungli Kolumbii do Stanów Zjednoczonych, wciąż największego na świecie rynku kokainy. Jego raporty zdecydowanie sugerują, że obecne podejście Ameryki jest porażką.

Więcej o tym autorze

To jest zredagowana, skondensowana wersja naszej rozmowy.

Conor Friedersdorf: Jak zmienił się handel kokainą w Kolumbii, odkąd USA zaczęły z nim walczyć?

Toby Muse: Skończyła się era handlarzy w starym stylu. W czasach Pablo Escobara, Medellín było jednym z najniebezpieczniejszych miast na Ziemi. Te czasy już dawno minęły. Liczba zabójstw spadła po części dlatego, że zrozumiano, iż jeśli twoja twarz znajduje się na pierwszych stronach gazet w związku z aktami przemocy publicznej i jesteś znanym nazwiskiem, to rozpoczęło się odliczanie do twojej śmierci. Mamy w Kolumbii jednego handlarza w starym stylu. Kieruje klanem Gulf. CIA współpracuje z Kolumbią, by go złapać. Wszyscy w podziemiu mówią, że to kwestia czasu, zanim zostanie zabity lub schwytany. Rozumiemy, że wiedzie nędzne życie ukrywając się w dżungli. Jest jednym z najbogatszych ludzi na kontynencie, ale każdej nocy podróżuje na osiołku do innej chaty. Ma tyle pieniędzy i nic, na co mógłby je wydać. Kokaina naprawdę lubi czasem pożartować.

Teraz mamy nowych handlarzy zwanych Niewidzialnymi, kobiety i mężczyzn – głównie mężczyzn, trzeba powiedzieć – którzy wybierają niski profil. Zasady kokainy były kiedyś takie: Żyj jak lew przez jeden dzień, a nie jak owca przez 100 lat. Umrzyj zanim skończysz 30 lub 40 lat. Ci Niewidzialni chcą złamać zasady kokainy, być biznesmenami, którzy czerpią bogactwo z handlu kokainą i przechodzą z niego na emeryturę.

Friedersdorf: W swojej książce śledzi pan drogę, jaką przebywa dziś jeden kilogram kokainy. Gdzie się ona zaczyna?

Muza: Kokaina zaczyna się jako liść na krzaku. W książce relacjonowałem z północno-wschodniej Kolumbii, przy granicy z Wenezuelą, w strefie zwanej Catatumbo – nazwa ta oznacza „Krainę Błyskawic” w starym języku tubylców, nazwaną tak, ponieważ jest tam więcej uderzeń piorunów niż gdziekolwiek indziej, głębokich dudniących burz elektrycznych. Podróż na farmę koki, którą odwiedziłem, zajęła mi sześć godzin z najbliższego miasta. Trzy godziny w taksówce, godzina w ciężarówce, potem prywatnie obsługiwany prom, w zasadzie pięć beczek z deskami na górze, potem godzina na motorze. Na mapie widać, że przejechałem zaledwie 30 kilometrów. Wyobraź sobie rolnika, który próbuje przewieźć tonę ananasów na rynek tą trasą. Nie, zamiast tego uprawiają kokainę. Ale, w przeciwieństwie do Niewidzialnych, nie bogacą się. Jeden człowiek pracujący w laboratorium koki oszacował, że rolnicy osiągali 200 dolarów zysku z każdego dwuipółmiesięcznego zbioru.

Ci ludzie są tak opuszczeni przez rząd centralny. Są zdani tylko na siebie. W małej osadzie, którą odwiedziłem, rolnicy zebrali się razem, aby nałożyć opłatę za przejazd drogą gruntową, aby zebrać pieniądze na budowę szkoły. Zajęło im to trzy lata. W końcu zbudowali tę szkołę sami, a nie rząd. Ale skąd pochodziły pieniądze? Z Coca. Kokaina. Widzicie więc, jak bardzo jest to zakorzenione. Nie ma prawa ani porządku poza tym, co jest narzucone przez narko-milicje, które zawsze są w tle.

Czytaj: Kto będzie kontrolował kokainę w Kolumbii bez FARC?

Friedersdorf: Czy to dlatego opisałeś dzisiejszych rolników jako bardziej zdesperowanych, by wyjść z koki, niż kiedykolwiek widziałeś?

Muza: W każdej wiosce zawsze są to te same historie. Zapytaj starszych: „Czy pamiętacie, kto pierwszy sprzedawał tu kokainę?”. Zawsze tak jest. Osoba wraca ze strefy koki, decyduje się na uprawę koki i nagle kupuje pierwszą ciężarówkę w okolicy. Sąsiedzi zauważają, że dobrze im się powodzi. Powoli inni ludzie zaczynają sadzić kokainę. W końcu trzeba zacząć importować inne uprawy, żeby sobie poradzić. To podnosi ich cenę. I nagle wszyscy zaczynają być popychani do uprawy koki.

Kultura koki napędza nihilizm. Mieliście te dostojne miasteczka hodowców bydła lub plantatorów kawy. Coca przejmuje kontrolę. Potem następuje upadek społeczny. Jeśli oglądaliście serial Deadwood, zrozumielibyście te miasteczka. Jest w nich coś z gorączki złota. Masz ogromne fale migrantów, którzy chcą sprzedawać towary farmerom. W niektórych częściach kraju mamy prostytutki, które wyczarterowały samoloty na dzień targowy, ponieważ wiedzą, że rolnicy będą dostawać pieniądze. Ludzie nie oszczędzają. Wydajcie dzisiaj, bo jutro zarobicie więcej”. Niektórzy 60-letni rolnicy zostawiliby swoje rodziny, aby uciec z 19-letnią prostytutką. A kiedy miasto poświęci się kokainie, przyjdzie jedna z narko-milicji i je przejmie. To, czego rolnicy nienawidzą najbardziej, to rywalizacja. Przyjeżdża grupa partyzantów i prosi o wodę. Rolnik musi im ją dać. Dwa dni później przychodzi konkurencyjna milicja i mówi: „Pomagałeś naszemu wrogowi; musisz zapłacić.”

Friedersdorf: Dlaczego wysiłki zmierzające do zlikwidowania farm koki nie powiodły się?

Muza: Bogota jest kulturowo odmienna od reszty kraju, a rząd centralny nigdy nie był w stanie kontrolować jej odległych terytoriów. Są tam te zdradliwe góry i dżungle.

W przeszłości byłem w masywnych dolinach, gdzie wszystko, co widać, to koka. Teraz już tego nie widać. Rolnicy uważają, że jeśli będą uprawiać za dużo w jednym miejscu, będzie to zbyt kuszące dla policji. Ci rolnicy uprawiają tylko jeden lub dwa hektary koki. Jeśli policja przyjdzie i ją wyrwie, rolnik po prostu zasadzi ją ponownie. Rok później policja może wyrwać ją ponownie. Ale to nie jest łatwe. Kiedyś policja nadzorowała misje odymiania z powietrza. Potem pojawiły się doniesienia, że herbicyd używany do zabijania koki może powodować raka. Teraz przeprowadza się ręczną likwidację. Robotnicy przylatują, wyrywają wszystkie uprawy ręcznie. To jest pracochłonne.

Czytaj: The slow death of Colombia’s peace movement

Friedersdorf: Doświadczyłaś niebezpieczeństwa jednej z tych misji.

Muza: Ręczni likwidatorzy są zrzucani w odległych miejscach helikopterami i pilnowani przez policję. Zakładają bazę i w ciągu kilku miesięcy zrywają całą kokainę w promieniu trzech kilometrów. Narko-milicje wiedzą więc, które pola będą następne. W nocy wysyłają ludzi, którzy zaśmiecają pola koki bombami IED. Kosztują one dolara. Istnieją przerażające obrazy policjantów i robotników, którzy są zabijani, okaleczani lub okaleczani przez IED. W helikopterach mówi się ci, żebyś szedł śladami osoby przed tobą, nie dotykał niczego błyszczącego, zwracał uwagę na świeżą ziemię i trzymał się z dala od stosów liści. Ale zostajesz zrzucony w nocy na polanie w środku pustkowia. Nie wiesz, kto jest tam w ciemności, gotowy do otwarcia ognia. Więc biegniesz w stronę liści. Stąpałem po stertach liści, gdziekolwiek, zdesperowany, aby mieć jakąś ochronę z osłony dżungli, jeśli narco-milicje były tam.

Friedersdorf: Więc ci rolnicy zbierają liście koki, przerabiają je na pastę z koki i jak je transportują z tych bardzo odległych obszarów na rynek?

Muza: Mówimy tu o kilogramie lub dwóch. Mogą to po prostu włożyć do plecaka i wskoczyć na motocykl. Więc narko-milicja otrzyma wszystkie te pojedyncze kilogramy i przeniesie je do laboratorium. Teraz skala jest przemysłowa. Jedno z laboratoriów, które widziałem, produkowało cztery tony kokainy miesięcznie. Wtedy przemytnicy decydują: Czy to idzie na rynek krajowy, czy za granicę?

Friedersdorf: Każdy, kto oglądał telewizję o handlu narkotykami, zna kreatywne sposoby przemycania narkotyku: ukryty w kontenerach transportowych, wkładany do balonów, które są połykane przez ludzkie muły, przewożony w tunelach.

Muza: Kokaina jest niemalże organizmem. Nieustannie ewoluuje. Kiedy ktoś próbuje ją powstrzymać, ona po prostu się dostosowuje, rosnąc w siłę w odpowiedzi na każdy atak. Jest to czarny żart wśród Kolumbijczyków – mówią: „Wyobraź sobie, że ci wszyscy pomysłowi gangsterzy poświęcili się, aby wykorzystać tę pomysłowość w dobrym celu. Można by wyleczyć raka”. Ale nie, oni ciągle wymyślają nowe sposoby transportu kokainy. Jednym z nich są narko-samoloty podwodne, a właściwie pół-samoloty podwodne. Te, które widzieliśmy do tej pory, wciąż mają dwie lub trzy rury, które wychodzą ponad powierzchnię, aby doprowadzić tlen i wydalić spaliny. Ale kiedy rozmawiasz z marynarką wojenną lub policją off the record, kiedy pijesz z nimi piwo, mówią, że jeśli właściwe okręty podwodne nie są tam jeszcze, będą tam wkrótce.

Możesz udać się do tej bazy marynarki wojennej na Malaga Bay i zobaczyć kilka przechwyconych pół-okrętów. Na najwyższym poziomie, widziałem te rzeczy zbudowane na 50 lub 60 stóp długości. Mogą przewozić 8 lub 9 ton kokainy. Koszt budowy jednego to od 1 do 2 milionów dolarów. Sprowadzają komponenty z legalnej gospodarki do tych fabryk w dżungli, gdzie są one produkowane, a następnie wysyłane na Pacyfik.

Załoga może liczyć cztery osoby. Przeprowadziłem wywiad z człowiekiem, który opisał tę podróż jako koszmarną. Jesteś pod wodą przez osiem, dziewięć, dziesięć dni. Nieustanny ryk silników. Pocisz się. Jest wiadro na ekskrementy, z którego wszyscy korzystają. To ciężka praca. Wynagrodzenie wynosi $20,000 i zawsze dostają połowę z góry, na wypadek gdyby umarli po drodze lub zostali schwytani, więc ich rodziny mają coś.

Friedersdorf: Spędziłeś czas na pokładzie statku Straży Przybrzeżnej USA, który patroluje Pacyfik w nadziei na przechwycenie przemytników używających łodzi, jak również tych pół-łódek. Jak wyglądają te misje?

Muza: Po 9/11 nastąpił ruch w kierunku militaryzacji Straży Przybrzeżnej. Częścią jej pracy jest patrolowanie jednego z najbardziej samotnych miejsc na planecie, wschodniego Pacyfiku – i jest to największy korytarz kokainowy. Jest tak rozległy, że to prawie jak cztery lub pięć samochodów policyjnych patrolujących kontynentalne Stany Zjednoczone. Wyłapują trzy, cztery, sześć ton kokainy, więcej niż jakakolwiek inna amerykańska agencja. Jeden facet opowiedział mi na statku pewną historię. Ma w domu kumpla w policji, który ekscytuje się, gdy przechwyci jeden kilogram kokainy. Śmialiśmy się, bo za nami leżały trzy tony skonfiskowanej kokainy. Oni naprawdę czują, że wypełniają swoją rolę. Mówią: „Za każdym razem, gdy konfiskujemy kilogram, jest to kilogram, który nie przedostaje się na rynek krajowy.”

Friedersdorf: Czy to prawda, czy kartele po prostu wysyłają więcej?

Muza: Tak naprawdę nikt nie ma problemów ze zdobyciem kokainy w Europie czy Stanach Zjednoczonych. A wszystkie te kraje ogłaszają rekordowe konfiskaty. W zeszłym roku w Ameryce, na jednej łodzi tuż przy Filadelfii, było 20 ton kokainy. Wielka Brytania przechwytuje więcej niż kiedykolwiek. Niemcy. Kostaryka.

W przypadku Straży Przybrzeżnej, są oni bardzo dumni z pracy jaką wykonują i powinni być. To są trzymiesięczne misje, w których biorą udział. Nie chcę powiedzieć, że jest to beznadziejne, bo pracują bardzo ciężko. Ale uważam, że obowiązkiem Stanów Zjednoczonych jest przemyślenie swojej polityki narkotykowej, ponieważ do tej pory wszystko w wojnie narkotykowej polegało na tym, że wojna narkotykowa zawodzi, więc rozwiązaniem musi być trochę więcej wojny narkotykowej. Banał brzmi: jaka jest definicja szaleństwa? Robienie tej samej rzeczy i oczekiwanie innych rezultatów. Próbowaliśmy militarnie zabić i zniszczyć kokainę. I straciliśmy tysiące istnień. Ten biznes działa na popycie i dopóki USA i Europa nie zbiorą się do kupy i nie zmniejszą popytu, kokaina będzie nadal produkowana.

Czytaj: The key thing missing from Narcos

Friedersdorf: Is legalizing drugs the answer?

Muza: Były prezydent Juan Manuel Santos opisał wojnę narkotykową jako „jazdę na rowerze treningowym”- pedałujesz i pedałujesz, pocisz się i pocisz, a potem patrzysz w dół i zdajesz sobie sprawę, że nie poruszyłeś się ani o cal. Powiedział, że świat musi na nowo przemyśleć kwestię narkotyków i zasugerował, że byłby otwarty na dyskusję o legalizacji. Niestety, reszta świata zignorowała go, ku wstydowi społeczności międzynarodowej.

Nie wiem, czy to jest rozwiązanie, ponieważ ludzie martwią się o dostępność tych narkotyków, które są bardzo szkodliwe. Zwolennicy legalizacji muszą liczyć się z tym, że nie wygrywają sporu. Widzieliście miny ludzi, kiedy mówicie: „Och, uważam, że kokaina i heroina powinny być zalegalizowane”. Ale ja informuję, że to, co robimy, nie działa.

Podano nam już przykład prohibicji. Nie uważam, żeby Al Capone był szczególnie wybitnym człowiekiem. Ale prohibicja uczyniła go niezwykle bogatym człowiekiem. Kiedy spojrzysz na ludzi takich jak El Chapo, oni również nie są wybitnymi ludźmi. Są złośliwi, podli, ambitni, brutalni, bezwzględni i bezlitośni. To są cechy, których potrzebujesz, aby prosperować w podziemiu. Wśród pewnych ludzi pojawił się ruch, aby powiedzieć osobom zażywającym kokainę w Europie i Stanach Zjednoczonych: „Spójrz, jakie szkody wyrządza twój nałóg”. A konsumenci w bogatych krajach są powodem, dla którego istnieje dzisiejszy handel kokainą. Ale nie patrzę wstecz na prohibicję i nie mówię, że złoczyńcą tamtej epoki był pracujący mężczyzna lub pracująca kobieta nielegalnie zdobywający drinka na koniec tygodnia. Patrzę wstecz i mówię, że to seria polityk, które zostały wdrożone, stworzyła ten chaos. Myślę, że przeżywamy coś podobnego.

Friedersdorf: Jeśli bogate kraje się nie zmienią, czy jest jakaś nadzieja dla Kolumbii?

Muza: Trudno znaleźć w Kolumbii ludzi, którzy naprawdę wierzą, że kokaina może zostać zlikwidowana. Zapytałabym o to policjantów: „Czy doczekacie się kraju wolnego od kokainy?”. A oni wyznają, trudno to sobie wyobrazić.

Ale to jest niesamowity kraj. Najcieplejsi ludzie na tej planecie, widoki, które zapierają dech w piersiach. Możesz udać się do najgłębszego lasu deszczowego, spędzić czas z tamtejszymi tubylcami, uczyć się od nich, zobaczyć krystalicznie czyste morza i piękne plaże na Karaibach, i wszystko pomiędzy. Tak, jest tam trochę ulicznej przestępczości, ale turyści nie natkną się przypadkowo na takie miejsca, o których piszę. Po prostu stosuj się do zaleceń miejscowych. Kolumbijczycy są tak opiekuńczy w stosunku do obcokrajowców; naprawdę czują, że zostali napiętnowani, jakby wszyscy byli narko-terrorystami. To jest dalekie od prawdy. Niewielka mniejszość kraju jest zaangażowana w kokainę. I wielu Kolumbijczyków czuje się jak w pułapce z powodu polityki ich własnego rządu i zagranicznych rządów.

Nikt nie cierpi z powodu wojny narkotykowej bardziej niż Kolumbia. Kiedy Nixon ogłosił Wojnę z Narkotykami, była ona abstrakcyjna, jak Wojna z Ubóstwem. W Kolumbii jest ona prawdziwa. Każdego dnia umierają za to mężczyźni i kobiety. Chciałem powiedzieć: Obudźcie się. Z powodu polityki w Europie i Stanach Zjednoczonych, mężczyźni i kobiety w tym biednym kraju, którzy zasługują na postęp, utknęli w miejscu, ponieważ kokaina zawsze tam jest.

.