The dysfunctional megacity: why Dhaka is bursting at the sewers
On oktober 9, 2021 by adminNa tientallen jaren de riolen van Dhaka, de overvolle hoofdstad van Bangladesh, te hebben schoongemaakt, heeft Sujon Lal Routh al genoeg ellende gezien. Maar de tragedie van 2008 was de ergste. Na een dag van hevige regenval stonden de straten – zoals gewoonlijk – blank. Zeven arbeiders kregen de opdracht een verstopt riool in Rampura, in het centrum van de stad, vrij te maken. Normaal gesproken klampen schoonmakers zich vast aan touwen om te voorkomen dat ze door het opspattende water worden meegezogen bij het verhelpen van verstoppingen. Maar deze groep was nieuw in dit werk. “Ze wisten niet van het dreigende gevaar of hoe ze in die situatie moesten werken,” zegt Sujon. “Dus werden ze opgeslokt door het rioolwater.”
Omstanders sloegen de weg open met hamers en schoppen. Uiteindelijk sleepten ze drie arbeiders naar buiten, dood. Vier anderen raakten zwaargewond; één overleed later in het ziekenhuis. “Het ongeluk boezemde ons angst in, en maandenlang waren we zelfs bang om in de riolen te kijken,” zegt Sujon.
Tijdens Bangladesh’s meedogenloze moessonseizoen, staat Dhaka meerdere keren per maand onder water. De overbelaste afvoerkanalen raken verstopt en de laaggelegen stad vult zich met water als een badkuip. Kranten zoals de Dhaka Tribune betreuren de overstroming met foto’s van overstroomde bussen en citaten van geïrriteerde forenzen en moedeloze stadsdeskundigen: “Dhaka weer onder water”; “Het is weer hetzelfde liedje.”
Aan de kant van de weg, in de verblindende regen, gaat een legertje rioolreinigers aan het werk. Sommigen prikken bamboestokken in de rioolputten. Anderen worden halfnaakt in het vloeibare vuil gedompeld en gedwongen het slib er met hun blote handen uit te scheppen. “De slechtste baan ter wereld”, verklaarden de media vorig jaar nadat foto’s van de arbeiders die tot hun nek in het afval zaten, het nieuws haalden.
Volgens UN Habitat is Dhaka de drukste stad ter wereld. Met meer dan 44.500 mensen per vierkante kilometer en elke dag meer migranten van het platteland barst de hoofdstad letterlijk uit zijn voegen – en uit de riolen. De schoonmakers, die ongeveer 225 pond per maand verdienen, zetten hun gezondheid en hun leven op het spel om de infrastructuur te ondersteunen die kreunt onder het gewicht van de bevolking.
Te veel mensen, te weinig middelen
Overbevolking wordt gewoonlijk gedefinieerd als de toestand waarin er meer mensen op een plaats wonen dan er comfortabel kunnen leven, of meer dan er met de beschikbare middelen kunnen worden opgevangen. Volgens die maatstaf is Dhaka een schoolvoorbeeld.
“Er zijn steden in de wereld die groter zijn dan Dhaka,” zegt prof. Nurun Nabi, projectdirecteur van het departement bevolkingswetenschappen aan de universiteit van Dhaka (“Ze noemen me Bevolkingsman. Zoals Superman,” zegt hij). “Maar als je praat in termen van de kenmerken en de aard van de stad, is Dhaka de snelst groeiende megastad ter wereld, in termen van bevolkingsgrootte.”
Steden kunnen dichtbevolkt zijn zonder overbevolkt te zijn. Singapore, een klein eiland, heeft een hoge bevolkingsdichtheid – ongeveer 10.200 per vierkante km – maar weinig mensen zouden het overbevolkt noemen. De stad is omhoog gegroeid om haar bewoners te huisvesten in hoogbouw, sommige met “sky-gardens” op de daken en trimbanen.
Overbevolking treedt op wanneer een stad sneller groeit dan ze kan worden beheerd.
‘Ik ben gedwongen om dit werk te doen’
“De regering heeft geprobeerd om de stad Dhaka goed te beheren, maar is daar niet zo goed in geslaagd als verwacht,” zegt Sujon, de rioolreiniger, onder het genot van een romig kopje cha, Bengaalse thee, in de bescheiden flat die hij deelt met zijn familie in het bruisende centrum van Dhaka. Buiten rinkelen geverfde riksja’s door smalle, door water overstroomde straten. Hoewel Bangladesh voor het grootste deel uit moslims bestaat, is Sujon, net als veel anderen in zijn beroep, hindoe. Hindoes werden vervolgd tijdens de onafhankelijkheidsoorlog van het land tegen Pakistan en worden nog steeds gediscrimineerd. Hij is ook een dalit, behorend tot een kaste die in heel Zuid-Azië bekend staat als “onaanraakbaren” en die veroordeeld zijn tot ondergeschikte banen. In Bangladesh worden zij aangeduid met de denigrerende term methor – “zij die stront poetsen”.
“Ik heb dit geërfd van mijn voorvaderen en heb geen andere arbeidsvaardigheden,” zegt Sujon, die lang is en begin 40, met een lang, dun gezicht en een keurige snor. “Ik heb een gezin te onderhouden, kinderen op te voeden en maandelijkse rekeningen te betalen, waaronder de huur. Ik ben gedwongen dit werk te doen, hoewel ik weet dat het me gebrek aan respect en schande brengt.”
Het is ondankbaar, gevaarlijk werk. Een vriend van Sujon is omgekomen toen een septic tank ontplofte. Onlangs moest Sujon’s broer, Sushil, zich vastklampen aan een lekkende gasleiding terwijl hij probeerde een put van drie meter diep vrij te maken. “Als we een wasmachine of een pompmachine hadden, zou het risico kleiner zijn,” zegt hij. “We zouden de pomp kunnen gebruiken om het mangat droog te maken voordat we naar beneden gaan om het vrij te maken. Bovendien hebben we een ladder nodig om naar beneden te gaan. Maar we krijgen gewoon een opdracht om het werk af te krijgen, dus we managen de mensen en proberen het zo snel mogelijk af te krijgen.”
Dan zijn er nog de gezondheidseffecten. Sujon wijt een mysterieuze huiduitslag aan de uren die hij onder water heeft doorgebracht.
“De rioolbuizen zijn zuur en giftig door het rotte vuil,” zegt hij. “Dus schoonmakers zijn 100% zeker van gezondheidsproblemen, vooral huidproblemen. Vaak beseffen ze dat helemaal niet. Ze kopen en drinken wat lokale likeur, voelen zich duizelig en vallen in slaap. Tegen die tijd zijn ze van de wereld. Als ze bij zinnen waren, zouden ze beseffen welke schade er langzaam wordt aangericht.”
Laagst leefbare stad
In Dhaka wonen is lijden, in verschillende mate. De armen zijn opeengepakt in uitgestrekte sloppenwijken, waar besmettelijke ziekten woekeren en branden sporadisch huizen verwoesten. Sloppenwijkbewoners maken ongeveer 40% van de bevolking uit. De midden- en hogere klasse brengen een groot deel van hun tijd door in eindeloze verkeersopstoppingen. De hoofdstad staat regelmatig bovenaan de ranglijst van “minst leefbare steden”. Dit jaar stond het achter Lagos, Nigeria, en de hoofdsteden van het door oorlog geteisterde Libië en Syrië.
En dat is een verbetering, grapt Nabi tijdens een interview in zijn kantoor aan de Universiteit van Dhaka, waarvan het weelderige tropische terrein de stad van zeldzame groene ruimte voorziet. Zoals veel Bengalese academici die worstelen met de vele crises die het land teisteren, behandelt Nabi zijn onderwerp met een mix van wrange humor en optimisme. “Op de ranglijst waren we een paar jaar lang nummer 1,” zegt hij.
Het is niet altijd zo geweest. In de jaren zestig, voordat Bangladesh in 1971 onafhankelijk werd van Pakistan, herinnerde Nabi zich dat het mogelijk was om over lege wegen in Dhaka te rijden. Mensen baadden in de kanalen uit het Mughal-tijdperk in het oude deel van de stad, waar nog steeds eeuwenoude architectuur te vinden is, hoewel veel is gesloopt in een streven naar ontwikkeling. De grachten zijn gedempt, waardoor een vitale bron van afwatering is afgesneden.
Zoals een groot deel van de wereld heeft Bangladesh een snelle, ongeplande verstedelijking ondergaan. De economische mogelijkheden van de globalisering en de klimaatrampen op het platteland en aan de kust hebben miljoenen mensen ertoe aangezet hun geluk in de hoofdstad te beproeven, waardoor de hulpbronnen onder druk zijn komen te staan. “We zien een enorme lawine vanuit de plattelandsgebieden naar de stad komen,” zegt Nabi. “Mensen stromen toe, stromen toe, stromen toe. Hebben we de huisvestingsinfrastructuur om hen op te vangen? Waar kunnen arme mensen wonen?”
De terughoudendheid van Bangladesh om te decentraliseren en te investeren in steden buiten Dhaka heeft het probleem nog verergerd, zegt hij. “Als je naar India gaat, gewoon het buurland, dan vind je Kolkata, Mumbai, Chennai, Hyderabad, zoveel steden waar je kunt wonen,” zegt Nabi. “Je kunt er overleven. Hier hebben we alleen Dhaka nog.”
‘Verstedelijking in arme landen’
Voor het grootste deel van de moderne geschiedenis zijn steden gegroeid uit rijkdom. Zelfs in meer recent ontwikkelde landen, zoals China en Korea, hield de trek naar de stad grotendeels gelijke tred met de inkomensgroei. Maar de laatste decennia is er een wereldwijde trend van “verstedelijking van arme landen”, in de woorden van Edward Glaeser, econoom aan de universiteit van Harvard, met de proliferatie van megasteden met lage inkomens.
Volgens het onderzoek van Glaeser hadden in 1960 de meeste landen met een inkomen per hoofd van de bevolking van minder dan $1.000 een verstedelijkingsgraad van minder dan 10%. Tegen 2011 bedroeg de urbanisatiegraad van minder ontwikkelde landen 47%.
Met andere woorden, de verstedelijking heeft de ontwikkeling overtroffen, wat heeft geleid tot het ontstaan van krioelende maar disfunctionele megasteden zoals Lagos, Karachi, Kinshasa en Dhaka.
Dichte stedelijke populaties, schrijft Glaeser, brengen voordelen met zich mee zoals sociale en creatieve bewegingen, maar ook plagen zoals ziekte en congestie. “Bijna al deze problemen kunnen worden opgelost door competente overheden met genoeg geld,” schrijft hij. In het oude Rome bestreed Julius Caesar met succes het verkeer door overdag een verbod in te stellen op het rijden met karren in de stad. Bagdad en Kaifeng, China, waren beroemd om hun waterwerken. “Deze plaatsen hadden geen rijkdom, maar ze hadden wel een competente publieke sector,” schrijft Glaeser.
In een groot deel van de ontwikkelingswereld zijn beide vandaag de dag schaars.
In Dhaka valt het beheer van de stad toe aan een chaotische mix van concurrerende instanties. “Het gebrek aan coördinatie tussen de overheidsinstanties die diensten verlenen, is een van de grootste obstakels,” zegt Nabi.
Zeven verschillende regeringsdepartementen – waaronder twee verschillende burgemeesters – werken aan de bestrijding van de wateroverlast, een regeling die heeft geleid tot een farcisch spel van buck-passing. In juli stond de burgemeester van Zuid-Dhaka, Sayeed Khokon, tot zijn knieën in het water en zei dat de Water Supply and Sewage Authority (Wasa) aansprakelijk was, maar “niet veel aan het werk te zien was”. Wasa gaf vervolgens Khokon de schuld. Elders, in het noorden van Dhaka, draaide Annisul Huq, de overleden burgemeester van Dhaka, die ook een bezoek bracht aan de door water overstroomde gebieden, zich tot een verslaggever in ergernis om en vroeg: “Kan iemand mij vertellen wat de oplossing is?”
Taqsem Khan, directeur van Wasa, zegt dat, omdat natuurlijke afwateringsbronnen schaars zijn, de regering water uit de stad moet pompen via enkele duizenden kilometers pijpleiding die dwars door de stad zijn gelegd.
“De reden waarom er wateropstoppingen zijn in de stad Dhaka is omdat het een megastad is – de bevolkingsgroei is te hoog,” zegt hij. “Wasa werkte ooit voor zes miljoen mensen, maar vandaag zijn er ongeveer 15 miljoen mensen … Dat is de reden waarom de natuurlijke waterlichamen en waterafvoersystemen zijn vernietigd en er woningen zijn gebouwd.”
In 2013 tekende de stad een overeenkomst om enkele kanalen uit te baggeren – naar het voorbeeld van Sylhet, een andere Bangladeshi stad die te kampen heeft met wateroverlast – maar er is weinig vooruitgang geboekt.
‘Veel verhalen zullen worden geschreven door de mensen van deze natie’
Maar disfunctionele administraties zijn niet altijd een obstakel geweest om dingen voor elkaar te krijgen in Bangladesh. Het land heeft lof geoogst voor zijn op aanpassing aan de klimaatverandering gerichte reactie.
En sommige urbanisten heroverwegen de heersende negatieve kijk op sloppenwijken, terwijl verstedelijking – die meestal tot dalende geboortecijfers leidt – een gedeeltelijke oplossing voor overbevolking kan zijn.
Glaeser wijst erop dat sociale bewegingen die in de beslotenheid van stedelijke gebieden zijn gevormd, de macht kunnen hebben om regeringen te veranderen en te disciplineren.
“Veel verhalen zullen worden geschreven door de mensen van dit land – vergeet de politieke partijen,” zegt Nabi. “Op een dag zullen ze wakker worden en gedwongen worden hun toespraak na te komen.”
In de tussentijd dient de onveranderde ellende van de rioolreinigers echter als een herinnering aan het feit dat steden, naarmate ze groeien, de neiging hebben ongelijker te worden.
Sujon zegt dat zijn gemeenschap wordt gemeden door zowel moslims als hindoes. “Niemand komt naar onze benarde situatie luisteren, zelfs lokale journalisten niet,” zegt hij.
Zijn dochters verbergen hun afkomst zelfs voor hun vriendinnen. “Onze kinderen kunnen naar school, maar ze moeten hun achtergrond en echte identiteit verbergen om niet te worden uitgestoten en vernederd,” zegt hij.
“Het hele systeem is tegen ons, tegen onze vooruitgang en onze ontwikkeling. Bangladesh werd in 1971 onafhankelijk, maar de omstandigheden van onze gemeenschap blijven dezelfde.”
Aanvullende verslaggeving door Rock Rozario
Deze week onderzoekt de serie Overstretched Cities de gevolgen van de rush naar verstedelijking, die steden over de hele wereld in omvang heeft zien exploderen. Volg Guardian Cities op Twitter, Facebook en Instagram om mee te discussiëren, en verken ons archief hier
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragrafen}{highlightedText}}
- Delen op Facebook
- Delen op Twitter
- Delen via E-mail
- Delen op LinkedIn
- Delen op Pinterest
- Delen op WhatsApp
- Delen op Messenger
Geef een antwoord