Leren Vechten Liet Me De Donkere Kant Van Zelfverbetering Confronteren

Twee jaar geleden, in wat het best kan worden omschreven als een vlaag van vroege-midden-leeftijd waanzin, vocht ik met een ander mens in een kooi.

Mijn redenen om dat te doen waren simpel: Ik wilde een nieuw leven. Een leven vrij van de duizend en één barrières en grenzen en definities die ik in de voorgaande 40 jaar had gecreëerd, al mijn verstikkende en verstikkende ideeën over mezelf – dat ik een decadent was die niets gaf om de gezondheid van mijn lichaam. Of dat ik een pacifist was zonder ook maar een greintje kwaad in mij, of een lafaard wiens vermijding van een fysieke confrontatie eigenlijk een bewijs was van zijn verfijning. Ik was het zat een decadent en een pacifist te zijn, alleen toegewijd aan lichamelijk genot en ironie en drinken en schrijven en het leven van de geest. Ik was vervuld en verwend en vrij van pijn en strijd en de noodzaak mezelf te beschermen of iets te riskeren. Het leven was gelukzalig, en ik verveelde me te pletter.

Zoals geadverteerd, verschafte het leren vechten mij alle transformatie die ik ooit zou kunnen wensen. Eerst was er de transformatie van mijn lichaam, die me meer avonden voor de spiegel deed belanden dan ik me kan herinneren. Ik staarde naar mijn ooit onbeduidende schouders, die rond en strak waren geworden, gebogen en overlopend in dikke lijnen tussen mijn biceps en triceps. Mijn borstspieren schoten in een “w” omhoog van de onderkant van mijn ribbenkast naar mijn oksels. Mijn borstkas, plotseling breed en imposant, zat bovenop een platte buik waarop ik, bij bepaald licht en in bepaalde stemmingen, zweer dat ik mijn buikspieren kon zien.

Er waren ook veranderingen in mijn verhouding tot lichamelijke inspanning en uitputting, in mijn vermogen tot discipline en zelfbeheersing en mijn verlangen naar beweging en inspanning. Maar de grootste transformatie kwam in mijn vermogen om de pijn die geweld veroorzaakt te verdragen en er zelfs van te genieten, om niet ineen te krimpen of weg te rennen, maar om de stoten in het gezicht en de schoppen tegen de zijkant, en de vreselijke wurgingen die ik tijdens mijn talrijke sparringssessies doorstond, te verwelkomen. Ik wilde mijn levenslange angst om te vechten onder ogen zien en overstijgen. Zoals ontelbare vechters voor mij, was ik fysiek aan het veranderen hoe mijn hersenen reageerden op terreur, een trainingssessie per keer, vervormend en dempend de basis overlevingsinstincten in de naam van wedergeboorte.

Er zijn twee gebieden van de menselijke hersenen die worden aangesproken wanneer een potentieel gevaar verschijnt: de oude amygdala, die zich bezighoudt met primitieve processen, zoals angst en agressie, en de veel jongere prefrontale cortex, het gebied dat wordt geassocieerd met onze hogere functies, zoals reden en besluitvorming, zegt Michael Drew, een universitair hoofddocent in de afdeling Neurowetenschappen aan de Universiteit van Texas in Austin. Wanneer we geconfronteerd worden met een potentiële bedreiging, stuurt de amygdala berichten naar de cortex, die ze vervolgens analyseert om de aard en de ernst ervan in te schatten.

Als deze twee systemen bepalen dat gevaar reëel is, zegt Drew, zullen de hersenen alle middelen van het lichaam richten op de strijd, de bloedbaan laten volstromen met adrenaline, het hart laten bonzen om het bloed sneller te pompen, pijndodende chemicaliën vrijgeven, en het hele organisme voorbereiden om zichzelf te beschermen. Een evenwicht tussen de amygdala en de prefrontale cortex is nodig om de gastheer in leven te houden en vrij te houden van onnodige paniek, om hem in staat te stellen angst te erkennen zonder erdoor overspoeld te worden.

Het punt is, de prefrontale cortex is pijnlijk traag. Vaak, tegen de tijd dat het rationele deel van de hersenen zich realiseert dat het in gevaar is, heeft de amygdala al automatische reacties in het lichaam geactiveerd, en we vinden onszelf “instinctief” reageren op een bedreiging in plaats van bewust, zegt Drew. Dus om het menselijk lichaam op een meer rationele en gecoördineerde manier te laten reageren op situaties met veel stress, zoals bijvoorbeeld een kooigevecht op amateurniveau in Long Island, moeten motorische routines zich door herhaling eigen maken, waardoor de hersenen opnieuw gaan reageren op specifieke vormen van angst. Als deze vaardigheden vaak genoeg worden herhaald, raken ze verankerd in de hersenen, en worden kennis en vaardigheid onderbewust: een nieuw instinct.

Dit is een van de redenen waarom soldaten, koorddansers en vechters zoveel trainen als ze doen. Het is niet alleen om technieken te leren, maar om zichzelf te wennen aan de omstandigheden van hoge-stress, hoge-vrees situaties, zodat hun oerinstincten om in paniek te raken worden overruled door nieuwe motorische routines. Als de hersenen en het lichaam maar vaak genoeg worden blootgesteld aan een specifieke angst zonder schade, zegt Drew, kan de prefrontale cortex leren om de amygdala en zijn oer-paniek te overstemmen als er eindelijk echt gevaar komt.

Dus mijn verlangen naar een nieuw leven werd gerealiseerd, synapsgewijs. En alles wat nodig was, was het uitdoven van mijn instincten tot zelfbehoud door herhaalde daden van zelfvernietiging. Alles was goed in de wereld.

Maar naarmate mijn gevechtsdag naderde, begon ik me zorgen te maken over een ander soort transformatie, iets duisterser en sinisterder dan het overwinnen van oude angsten of het verkrijgen van zichtbare buikspieren. Vreselijke vragen drongen zich op in mijn hoofd, verorberden me wanneer ik op de loopband liep of op de zware zak sloeg: Had ik het in me om iemand pijn te doen? Wilde ik eigenlijk wel iemand pijn doen? Hunkerde ik er diep van binnen naar om iemand pijn te doen? Zat er echt geweld in mij? Had het al die beschaafde decennia gewacht om eruit te komen? En zo ja, wat zou er gebeuren als dat eindelijk gebeurde? Zou er na 40 gefrustreerde jaren iets sluimerend in mij naar boven komen en weigeren om weer te worden neergeslagen? Riskeerde ik schade die veel verder ging dan het fysieke door in die kooi te stappen? Was mijn ziel in gevaar? Wat als ik een monster werd? En wat als ik het leuk zou vinden? Norman Mailer schreef ooit dat vechten “twee van de diepste angsten die we bevatten oproept. Er is niet alleen de angst om gekwetst te worden, die bij meer mannen diep zit dan ze willen toegeven, maar er is ook de tegenovergestelde paniek, even onbewust, om anderen te kwetsen.” Maar er is nog een derde angst die Mailer niet vermeldde, misschien wel de ergste van allemaal: de angst om midden in een gevecht te ontdekken dat je er plezier in hebt anderen pijn te doen. Het was deze mogelijkheid die mij zorgen baarde: me realiseren, na al die vredige, passieve jaren, dat ik plezier vond, zelfs betekenis, in het veroorzaken van pijn. Mijn nieuwe angst was niet langer dat ik zou weglopen voor geweld, maar dat ik erin zou zwelgen, dat ik ervan zou gedijen.

Dit is de donkere kant van zelfverbetering en transformatie, van die all-American push naar een betere, zuiverdere, meer perfecte versie van onszelf: ontdekken dat de “nieuwe jij” waar je over hebt gedroomd eigenlijk een afschuwelijk beest is, een wrede en sinistere agent, de Hyde voor je beschaafde Jekyll.

Dit klinkt misschien als een louter poëtische zorg, maar het gevaar is reëel, neurologisch gesproken. De vervorming van de ziel kan zich daadwerkelijk manifesteren in de hersenen. Als onderdeel van zijn reactie op hoge-stress situaties geeft het lichaam het steroïde hormoon cortisol af in het bloed, dat het door het hele lichaam voert en over de bloed-hersenbarrière, zegt Drew. Van de receptoren in de hersenen waar cortisol op inwerkt, versterkt de ene de plasticiteit, terwijl de andere die juist vermindert. Met andere woorden, wanneer een persoon wordt blootgesteld aan chronische stress, kunnen sommige gebieden van de hersenen daadwerkelijk rekken en groeien.

Neem de oude amygdala. “Als reactie op de aanwezigheid van overmatig cortisol, kunnen amygdaloïde neuronen zich vertakken en meer synapsen laten groeien,” zegt Drew, “waardoor het vermogen van de hersenen voor angst en agressie en andere instinctieve, defensieve en gewelddadige reacties wordt vergroot.” Dus als van vechters gezegd kan worden dat ze in een voortdurende staat van vechten-of-vluchten leven, een soort laaggradige chronische stress, is het mogelijk dat ze voor altijd dat primordiale, ongereguleerde, agressieve, door angst gedreven deel van de hersenen laten groeien dat we delen met zelfs de laaghartigste beesten van de jungle.

Wat betekent dat, in tegenstelling tot andere workout routines, fitness uitdagingen, en zelfverbetering regimes, vechten het zeer reële gevaar met zich meebrengt van het blootleggen van delen van jezelf die misschien beter onontdekt kunnen blijven – en de angst dat, eenmaal gewekt, ze nooit meer kunnen worden weggestopt. Een nieuw leven, een nieuwe jij.

Dit verhaal is bewerkt uit het binnenkort te verschijnen boek Why We Fight: One Man’s Search for Meaning Inside the Ring, door Josh Rosenblatt, verkrijgbaar op 15 januari.