Henry Miller

Brooklyn, 1917-1930Edit

Miller trouwde in 1917 met zijn eerste vrouw, Beatrice Sylvas Wickens; hun echtscheiding werd uitgesproken op 21 december 1923. Samen hadden ze een dochter, Barbara, geboren in 1919. Zij woonden in een appartement op 244 6th Avenue in Park Slope, Brooklyn. Miller werkte in die tijd bij Western Union; hij werkte daar van 1920-24. In maart 1922, tijdens een drieweekse vakantie, schreef hij zijn eerste roman, Clipped Wings. Het is nooit gepubliceerd, en alleen fragmenten zijn overgebleven, hoewel delen ervan werden hergebruikt in andere werken, zoals Tropic of Capricorn. Een studie van twaalf Western Union boodschappers, Miller noemde Clipped Wings “een lang boek en waarschijnlijk een zeer slecht.”

In 1923, terwijl hij nog steeds getrouwd was met Beatrice, Miller ontmoette en werd verliefd op een mysterieuze danszaal danseres die werd geboren Juliet Edith Smerth, maar ging door de artiestennaam June Mansfield. Zij was toen 21 jaar. Ze kregen een verhouding en trouwden op 1 juni 1924. In 1924 nam Miller ontslag bij Western Union om zich volledig aan het schrijven te wijden. Miller beschrijft later deze tijd – zijn worstelingen om schrijver te worden, zijn seksuele escapades, mislukkingen, vrienden en filosofie – in zijn autobiografische trilogie The Rosy Crucifixion.

Millers tweede roman, Moloch: or, This Gentile World, werd geschreven in 1927-28, aanvankelijk onder het mom van een roman geschreven door June. Een rijke oudere bewonderaar van June, Roland Freedman, betaalde haar om de roman te schrijven; zij liet hem elke week pagina’s van Miller’s werk zien en deed alsof het de hare was. Het boek bleef ongepubliceerd tot 1992, 65 jaar nadat het geschreven was en 12 jaar na Miller’s dood. Moloch is gebaseerd op Miller’s eerste huwelijk, met Beatrice, en zijn jaren als personeelsmanager bij het Western Union kantoor in Lower Manhattan. Een derde roman rond deze tijd, Crazy Cock, bleef ook onuitgegeven tot na Miller’s dood. Aanvankelijk getiteld Lovely Lesbians, vertelde Crazy Cock (samen met zijn latere roman Nexus) het verhaal van June’s hechte relatie met de kunstenares Marion, die June had omgedoopt tot Jean Kronski. Kronski woonde bij Miller en June van 1926 tot 1927, toen June en Kronski samen naar Parijs gingen, Miller achterlatend, wat hem zeer verontrustte. Miller verdacht het paar ervan een lesbische relatie te hebben. Terwijl ze in Parijs waren, konden June en Kronski niet met elkaar opschieten, en June keerde enkele maanden later terug naar Miller. Kronski pleegde rond 1930 zelfmoord.

Parijs, 1930-1939Edit

In 1928 bracht Miller enkele maanden door in Parijs met June, een reis die werd gefinancierd door Freedman. Op een dag ontmoette Miller in een Parijse straat een andere schrijver, Robert W. Service, die zich het verhaal in zijn autobiografie herinnert: “Al snel raakten we in gesprek en ging het over boeken. Voor een beginneling sprak hij met enig gezag en maakte hij de pretentieuze schrijvers van het Quartier Latin en hun freak magazine belachelijk”. In 1930 verhuisde Miller zonder begeleiding naar Parijs. Kort daarna begon hij aan de Kreeftskeerkring te werken en schreef aan een vriend: “Ik begin morgen aan het Parijse boek: Eerste persoon, ongecensureerd, vormloos – fuck alles! ” Hoewel Miller het eerste jaar in Parijs weinig of geen geld had, begon dat te veranderen na zijn ontmoeting met Anaïs Nin, die samen met Hugh Guiler zijn hele leven in de jaren dertig betaalde, inclusief de huur van een appartement op Villa Seurat 18. Nin werd zijn geliefde en financierde de eerste druk van Tropic of Cancer in 1934 met geld van Otto Rank. Ze zou in haar dagboeken uitgebreid schrijven over haar relatie met Miller en zijn vrouw June; het eerste deel, over de jaren 1931-34, werd gepubliceerd in 1966. Eind 1934 scheidde June bij volmacht van Miller in Mexico City.

In 1931 was Miller in dienst van de Chicago Tribune Paris edition als corrector, dankzij zijn vriend Alfred Perlès, die daar werkte. Miller maakte van de gelegenheid gebruik om enkele van zijn eigen artikelen in te zenden onder Perlès’ naam, aangezien in die tijd alleen de redactie in de krant mocht publiceren. Deze periode in Parijs was zeer creatief voor Miller, en in die tijd bouwde hij ook een belangrijk en invloedrijk netwerk op van auteurs die rond de Villa Seurat circuleerden. In die tijd werd een jonge Britse schrijver, Lawrence Durrell, een levenslange vriend. Miller’s correspondentie met Durrell werd later gepubliceerd in twee boeken. Tijdens zijn Parijse periode werd hij ook beïnvloed door de Franse surrealisten.

Zijn werken bevatten gedetailleerde verslagen van seksuele ervaringen. Zijn eerste gepubliceerde boek, Tropic of Cancer (1934), werd uitgegeven door Obelisk Press in Parijs en verboden in de Verenigde Staten op grond van obsceniteit. Het stofomslag was verpakt met een waarschuwing: “Niet te importeren in de Verenigde Staten of Groot-Brittannië.” Hij bleef romans schrijven die verboden waren; samen met Tropic of Cancer werden zijn Black Spring (1936) en Tropic of Capricorn (1939) naar zijn geboorteland gesmokkeld, waarmee Miller een underground reputatie opbouwde. Terwijl de eerder genoemde romans meer dan twee decennia lang verboden bleven in de VS, publiceerde New Directions in 1939 The Cosmological Eye, Millers eerste boek dat in Amerika werd gepubliceerd. De bundel bevatte korte prozastukken, waarvan de meeste oorspronkelijk verschenen in Black Spring en Max and the White Phagocytes (1938).

Miller werd vloeiend in het Frans tijdens zijn tienjarige verblijf in Parijs en woonde tot juni 1939 in Frankrijk. Tijdens de late jaren dertig leerde Miller ook de in Duitsland geboren zeeman George Dibbern kennen, hielp zijn memoire Quest te promoten en organiseerde liefdadigheid om hem te helpen.

Griekenland, 1939-1940Edit

In 1939 nodigde Lawrence Durrell, de Britse romanschrijver die in Corfu, Griekenland, woonde, Miller uit naar Griekenland te komen. Miller beschreef het bezoek in The Colossus of Maroussi (1941), dat hij beschouwde als zijn beste boek. Een van de eerste erkenningen van Henry Miller als een belangrijke moderne schrijver was van George Orwell in zijn essay “Inside the Whale” uit 1940, waarin hij schreef:

Hier is naar mijn mening de enige fantasierijke proza-schrijver van de geringste waarde die in de afgelopen jaren onder de Engelssprekende rassen is verschenen. Zelfs als dat als een overdrijving wordt afgedaan, zal men waarschijnlijk toegeven dat Miller een buitengewoon schrijver is, die meer waard is dan een enkele blik; en tenslotte is hij een volkomen negatieve, onconstructieve, amorele schrijver, een zuivere Jona, een passieve acceptant van het kwaad, een soort Whitman onder de lijken.

California, 1942-1980Edit

Een aquarel uit 1957 van Miller.

In 1940 keerde Miller terug naar New York; na een reis van een jaar door de Verenigde Staten, een reis die materiaal zou worden voor The Air-Conditioned Nightmare, verhuisde hij in juni 1942 naar Californië, waar hij aanvankelijk net buiten Hollywood in Beverly Glen woonde, alvorens zich in 1944 in Big Sur te vestigen. Terwijl Miller zijn basis in Big Sur vestigde, werden de Tropic boeken, toen nog verboden in de VS, in Frankrijk gepubliceerd door de Obelisk Press en later de Olympia Press. Daar kregen ze langzaam maar zeker bekendheid, zowel onder Europeanen als in de verschillende enclaves van Amerikaanse culturele bannelingen. Als gevolg daarvan werden de boeken regelmatig naar de Verenigde Staten gesmokkeld, waar ze van grote invloed bleken te zijn op de nieuwe Beat Generation van Amerikaanse schrijvers, met name Jack Kerouac, de enige Beat-schrijver die Miller echt een warm hart toedroeg. Tegen de tijd dat zijn verboden boeken in de jaren zestig werden gepubliceerd en hij steeds bekender werd, was Miller niet langer geïnteresseerd in zijn imago als outlaw schrijver van smut-gevulde boeken; maar uiteindelijk gaf hij de strijd tegen het imago op.

In 1942, kort voordat hij naar Californië verhuisde, begon Miller met het schrijven van Sexus, de eerste roman in The Rosy Crucifixion trilogie, een gefictionaliseerd verslag dat de periode van zes jaar van zijn leven in Brooklyn documenteert waarin hij verliefd werd op June en worstelde om een schrijver te worden. Zoals verschillende van zijn andere werken, werd de trilogie, voltooid in 1959, aanvankelijk verboden in de Verenigde Staten en alleen gepubliceerd in Frankrijk en Japan. Miller woonde in een klein huis op Partington Ridge van 1944 tot 1947, samen met andere bohemien schrijvers zoals Harry Partch, Emil White, en Jean Varda. Terwijl hij daar woonde, schreef hij “Into the Nightlife”. Hij schrijft over zijn collega-kunstenaars die bij Anderson Creek woonden als de Anderson Creek Gang in Big Sur en de Oranjes van Jheronimus Bosch. Miller betaalde $5 per maand huur voor zijn hutje op het terrein.

In andere werken, geschreven tijdens zijn tijd in Californië, had Miller veel kritiek op het consumentisme in Amerika, zoals blijkt uit Sunday After the War (1944) en The Air-Conditioned Nightmare (1945). Zijn Big Sur and the Oranges of Hieronymus Bosch, gepubliceerd in 1957, is een verzameling verhalen over zijn leven en vrienden in Big Sur.

Miller (1959)

In 1944 ontmoette Miller zijn derde vrouw, Janina Martha Lepska, een filosofiestudente die 30 jaar jonger was dan hij. Zij kregen twee kinderen: een zoon, Tony, en een dochter, Valentine. Zij scheidden in 1952. Het jaar daarop trouwde hij met kunstenares Eve McClure, 37 jaar jonger dan hij. Ze scheidden in 1960, en ze stierf in 1966, waarschijnlijk als gevolg van alcoholisme. In 1961 regelde Miller een weerzien in New York met zijn ex-vrouw en hoofdpersoon van The Rosy Crucifixion trilogie, June. Ze hadden elkaar al bijna drie decennia niet meer gezien. In een brief aan Eve beschreef hij zijn schok over June’s “verschrikkelijke” uiterlijk, omdat ze inmiddels zowel lichamelijk als geestelijk gedegenereerd was.

In 1959 schreef Miller een kort verhaal dat hij zijn “meest singuliere verhaal” noemde, een fictiewerk getiteld “The Smile at the Foot of the Ladder”.

In februari 1963 verhuisde Miller naar 444 Ocampo Drive, Pacific Palisades, Los Angeles, Californië, waar hij de laatste 17 jaar van zijn leven zou doorbrengen. In 1967 trouwde Miller met zijn vijfde vrouw, de in Japan geboren zangeres Hoki Tokuda (ja:ホキ徳田). In 1968 ondertekende Miller de belofte “Schrijvers en redacteuren protesteren tegen de oorlogsbelasting”, waarin hij beloofde belastingbetalingen te weigeren uit protest tegen de oorlog in Vietnam. Na zijn verhuizing naar Ocampo Drive hield hij diners voor de artistieke en literaire figuren van die tijd. Zijn kok en verzorgster was een jong kunstenaarsmodel genaamd Twinka Thiebaud, die later een boek schreef over zijn avondlijke chats. Thiebaud’s herinneringen aan Miller’s tafelgesprekken werden gepubliceerd in een herschreven en hernoemd boek in 2011.

Er werden slechts 200 exemplaren van Miller’s chapbook On Turning Eighty uit 1972 gepubliceerd. Gepubliceerd door Capra Press, in samenwerking met Yes! Press, was het eerste deel van de “Yes! Capra” chapbook serie en is 34 pagina’s lang. Het boek bevat drie essays over onderwerpen als ouder worden en een zinvol leven leiden. In verband met het bereiken van de 80-jarige leeftijd legt Miller uit:

Als je op je tachtigste geen kreupele of invalide bent, als je je gezondheid nog hebt, als je nog geniet van een goede wandeling, een goede maaltijd (met alles erop en eraan), als je kunt slapen zonder eerst een pil te slikken, als vogels en bloemen, bergen en zee je nog steeds inspireren, dan ben je een zeer gelukkig individu en zou je ’s morgens en ’s avonds op je knieën moeten gaan zitten en de goede Heer danken voor zijn reddende en bewarende kracht.

Miller en Tokuda scheidden in 1977. Toen hij eind jaren 80 was, filmde Miller met Warren Beatty voor de film Reds uit 1981, die ook door Beatty werd geregisseerd. Hij sprak over zijn herinneringen aan John Reed en Louise Bryant als onderdeel van een reeks “getuigen”. De film werd achttien maanden na Millers dood uitgebracht. Gedurende de laatste vier jaar van zijn leven onderhield Miller een voortdurende correspondentie van meer dan 1.500 brieven met Brenda Venus, een jong Playboy-model en columniste, actrice en danseres. Een boek over hun correspondentie werd gepubliceerd in 1986.