The Garden of Forking Paths

La storia prende la forma di una dichiarazione firmata da un professore cinese di inglese di nome Doctor Yu Tsun, che vive nel Regno Unito durante la prima guerra mondiale. Tsun è una spia dell’Abteilung IIIb, il servizio di intelligence militare della Germania imperiale.

Quando la storia inizia, il dottor Tsun ha capito che un agente dell’MI5 chiamato capitano Richard Madden lo sta inseguendo, è entrato nell’appartamento del suo responsabile, Viktor Runeberg, e lo ha catturato o ucciso. Il dottor Tsun è certo che il suo stesso arresto sarà il prossimo. Ha appena scoperto l’ubicazione di un nuovo parco d’artiglieria britannico e desidera comunicarlo a Berlino prima di essere catturato. Il dottor Tsun spiega che il suo spionaggio non è mai stato fatto per il bene della Germania del Kaiser, che considera “un paese barbaro”. Piuttosto, dice, sa che il capo dei servizi segreti tedeschi, il tenente colonnello Walter Nicolai, crede che il popolo cinese sia razzialmente inferiore. Il dottor Tsun è quindi determinato ad essere più intelligente di qualsiasi spia bianca e ad ottenere le informazioni di cui Nicolai ha bisogno per salvare la vita dei soldati tedeschi. Il dottor Tsun sospetta che il capitano Madden, un cattolico irlandese alle dipendenze dell’Impero britannico, sia motivato allo stesso modo.

Prendendo i suoi pochi averi, il dottor Tsun sale su un treno per il villaggio di Ashgrove. Evitando per un pelo l’inseguimento del capitano Madden alla stazione ferroviaria, si reca a casa del dottor Stephen Albert, un eminente sinologo. Mentre percorre la strada verso la casa del dottor Albert, il dottor Tsun riflette sul suo grande antenato, Ts’ui Pên, un dotto e famoso funzionario pubblico che rinunciò al suo posto di governatore della provincia dello Yunnan per intraprendere due compiti: scrivere un romanzo vasto e intricato e costruire un labirinto altrettanto vasto e intricato “in cui tutti gli uomini avrebbero perso la strada”. Ts’ui Pên fu assassinato prima di poter completare il suo romanzo, tuttavia, e scrisse “un’accozzaglia contraddittoria di bozze irresolute” che non avevano senso per i lettori successivi, e il labirinto non fu mai trovato.

Il dottor Tsun arriva a casa del dottor Albert, che è profondamente eccitato di incontrare un discendente di Ts’ui Pên. Il dottor Albert rivela che lui stesso è stato impegnato in uno studio di lunga durata e in una traduzione in inglese del romanzo di Ts’ui Pên. Albert spiega eccitato che in un colpo solo ha risolto entrambi i misteri: la natura caotica e confusa del libro incompiuto di Ts’ui Pên e il mistero del suo labirinto perduto. La soluzione del dottor Albert è che sono la stessa cosa, e il romanzo è il labirinto.

Basandosi sulla strana leggenda che Ts’ui Pên aveva intenzione di costruire un labirinto infinito e su una lettera criptica dello stesso Ts’ui Pên che afferma: “Lascio a diversi futuri (non a tutti) il mio giardino di sentieri che si biforcano”, il dottor Albert ha capito che il “giardino di sentieri che si biforcano” è il romanzo e che la biforcazione avviene nel tempo, piuttosto che nello spazio. Nella maggior parte delle fiction, un personaggio sceglie un’alternativa ad ogni punto di decisione ed elimina tutte le altre. Nel romanzo di Ts’ui Pên, tuttavia, tutti i possibili esiti di un evento si verificano simultaneamente, e tutti portano ad ulteriori proliferazioni di possibilità. Albert spiega inoltre che i percorsi costantemente divergenti a volte convergono di nuovo, ma come risultato di una diversa catena di cause. Per esempio, il dottor Albert dice che in una linea temporale possibile, il dottor Tsun è venuto a casa sua come un nemico, ma in un’altra, viene come un amico.

Anche se trema di gratitudine per la rivelazione del dottor Albert e per il genio del suo antenato, il dottor Tsun getta uno sguardo sul sentiero per vedere il capitano Madden che si precipita verso la porta. Sapendo che il tempo è poco, il dottor Tsun chiede di rivedere la lettera di Ts’ui Pên. Mentre il dottor Albert si gira per recuperarla, il dottor Tsun estrae un revolver e lo uccide a sangue freddo.

Completando il suo manoscritto mentre attende la morte per impiccagione, il dottor Tsun spiega che è stato arrestato, condannato per omicidio di primo grado e condannato a morte. Tuttavia, ha “trionfato nel modo più ripugnante” rivelando a Nicolai l’ubicazione del parco d’artiglieria. Infatti, il parco è stato bombardato dal servizio aereo imperiale tedesco durante il processo di Tsun. L’ubicazione del parco d’artiglieria era ad Albert, vicino al campo di battaglia della Somme. Il dottor Tsun sapeva che l’unico modo per trasmettere le informazioni a Berlino era quello di assassinare una persona con lo stesso nome, in modo che la notizia dell’omicidio sarebbe apparsa sui giornali britannici, che si collegavano con il nome della sua vittima.