21 cose da sapere prima di andare a Varanasi

Fiumi santi, bhang lassi empi, capre in maglione: navigare nella surreale città indiana sul Gange.

Questa città è surreale. Se siete razionali, logici e avete poca pazienza con le cose complesse, sublimi e caotiche, Varanasi non vi piacerà. È fatiscente, poetica ed eccentrica. Capre che indossano maglioni, vecchi che si immergono, ragazzi che fanno volare aquiloni e corpi in fiamme sono viste quotidiane. Come la più sacra delle sette città sacre per gli indù e i giainisti, è una capitale spirituale dell’India che attira i pellegrini. (È anche una tappa importante per i buddisti, perché si dice che il Buddha abbia fatto il suo primo sermone nella vicina Sarnath). È una delle più antiche città del mondo continuamente abitate. Ha vissuto più di un centinaio di culture, molte delle quali non ha ancora lasciato andare del tutto. Ha assorbito le sue varie conquiste, miti, religioni e filosofie in un unico spazio urbano. Ho famiglia a Varanasi e ci passo da quando ero bambino, ma la città mi sorprende ancora. A volte vi sembrerà di essere in un libro di fiabe. Lasciatevi trasportare.

Vai per le lezioni di vita, non per il tempo libero. Non c’è davvero un posto a Varanasi per rilassarsi. L’ultima volta che ci sono stato, io e i miei amici abbiamo incontrato viaggiatori che si lamentavano dell’igiene, dello spazio e del rumore. Se vuoi rilassarti e bere Capriosa, vai a Koh Tao. Varanasi è una città vivace con più di 3,5 milioni di abitanti (conosciuti localmente come Banarasis). È povera; manca di servizi e infrastrutture, ed è stata sfruttata dal governo statale per decenni. Non ti sistemerà le bevande alla frutta. Potrebbe, tuttavia, insegnarti alcune cose sul ciclo della vita e della morte. E ho detto che ci sono capre che indossano maglioni?

L’induismo è nato qui, ma non è solo indù. Varanasi prende la sua identità dalle grandi epopee indù, ma come ogni altra città dell’India, ospita molte religioni. Musulmani, indù, una manciata di ebrei e buddisti giapponesi convivono tutti. C’è un conflitto occasionale, ma la città è il simbolo della diversità del paese, stipata in un unico spazio. La maggior parte degli indù sono impiegati nei templi o in aziende associate, e la popolazione islamica include alcuni dei più antichi tessitori del paese. Il sari Banarasi, noto per i suoi intricati intrecci e bordi fatti con zari – un lavoro di filato fatto con fili d’oro – è una specialità ambita.

Varanasi mangia il dolce a colazione. E il pranzo. E la cena. E la crema con tutto. Se hai mai sognato delle palle di riso fritte immerse in una crema satura e speziata (ciò che chiamano malaiyo), questa è la città che fa per te. Il Lassi, una bevanda allo yogurt popolare in tutto il mondo, viene servito dolce, con accompagnamenti ancora più dolci chiamati rabdi (farina e zucchero) fritti in padella. I negozi di dolci Banarasi (il termine per indicare una tendenza, persona o cosa appartenente a Varanasi) sono famosi in tutta l’India. I negozietti fiancheggiano le stradine con dolci di tutte le forme e dimensioni. E ci sono campioni gratuiti.

Lascia i tuk-tuk e cammina. Il cuore di Varanasi si trova lungo il fiume, sui ghat – una serie di scale che portano al bordo del fiume – ogni scala è divisa da storia, religione, mezzi di sussistenza e mito. Una passeggiata lineare attraverso i ghat è l’unico modo per vedere le molte culture della città. Come ha fatto un’intera comunità di sudcoreani a vivere su uno di essi? Nessuno lo sa. Perché il re del Nepal ha costruito un intero ghat nel cuore dell’Uttar Pradesh? Anche questo è un mistero. Ma assicuratevi di fermarvi ad Assi Ghat (il primo ghat) per gli aartis mattutini: concerti improvvisati di musicisti locali e un’ottima pizza da Vatika Pizzeria. Per una maggiore finalità, c’è Manikarnika Ghat, il famoso ghat che brucia, dove vengono portati i corpi per la cremazione indù – circa 40.000 ogni anno. Una delle storie su Manikarnika è che Parvati, la moglie di Lord Shiva, fece cadere un orecchino in un pozzo del ghat mentre faceva il bagno. Lei pretese che Shiva lo cercasse e non se ne andasse finché non lo avesse trovato. Shiva non lo fece mai, e il mito dice che ogni volta che un corpo brucia, Shiva chiederà agli spiriti se hanno visto l’orecchino di sua moglie.

Non chiedere se puoi fare il bagno nudo nel Gange. Il Gange è uno dei fiumi più antichi del mondo ed è il più sacro dell’India. Secondo il mito, il Gange deriva dalla dea Ganga, che cadde sulla terra e liberò le anime di molti intrappolati nel peccato. Gli indiani credono che sia un tirtha, un punto di passaggio tra il cielo e la terra, e che lavarsi nell’acqua santa li purifichi dal peccato. Orde di turisti e pellegrini vengono da tutto il paese per un piccolo tuffo nel fiume. Nella maggior parte dei casi, le persone vengono con piccoli contenitori per portare il gangajal, l’acqua del Gange, alle loro case. Ma, poiché il subcontinente indiano non è niente se non ironico, il Gange è anche uno dei fiumi più inquinati del mondo. Più della metà dei rifiuti di Varanasi scorre nel fiume, insieme alle ossa e alle ceneri dei morti, e in alcuni casi disperati, semplicemente i morti. Il momento migliore per fare un tuffo è la mattina quando è meno affollato, ma per rispetto (e cautela), evitate di immergervi nudi e di nuotare troppo al largo. Anche per questo, c’è sempre Koh Tao.

L’estate è infernale. Varanasi, come il resto delle pianure dell’India settentrionale, non è piacevole in estate. Le temperature possono salire fino a 50 gradi Celsius (122 Fahrenheit) durante il giorno. Gli umori si smorzano, il cibo si deteriora e l’intera città prende una piega estrema nel caos. In estate, rimanete in montagna. Cinquanta gradi non sono una temperatura tranquilla.

Stare attenti alle scimmie. I Banarasis sono noti (infamemente) per avere scimmie addestrate che fanno parte del loro lavoro. Chiamano queste scimmie con nomi umani. Le scimmie fanno di tutto, dalla raccolta della spazzatura alla consegna della colazione. Saltate le foto: sono note per fare i capricci e rubare le macchine fotografiche.

Prendi il tuo pranzo, fritto, per strada. Varanasi – indulgente, profonda ed epicurea – non conosce i mali nutrizionali del cibo fritto. Cammina per le strade per un pasto e troverai tikki ke chaat – cotolette di patate fritte con chutney e yogurt, kachori sabzi – pane fritto e sfogliato con curry al vapore, e altri tipi di chaat: cibo di strada veloce, di solito intrugli agrodolci di vari snack fritti conditi con cipolle e pomodori. Varanasi non è una grande amante dei pasti seduti. Li troverai, ma sono noiosi e ordinari in confronto. Rimani nelle strade per mangiare come un locale.

10. L’inglese va bene, ma puoi parlare in rima? Ai banarasi piace parlare in rima, forse perché la città ha una forte tradizione di canzoni liriche. Se fai loro una domanda, spesso cercheranno di mettere in rima la risposta. Non importa se non è la risposta corretta alla tua domanda; la rima ha la precedenza. Quindi assicurati di prendere tutto con un grano di sale e un pizzico di dubbio. La precisione è il tuo peggior nemico a Varanasi. Se chiedi l’ora, potresti ricevere in cambio una poesia. Se hai davvero bisogno di qualcosa, chiedi di nuovo. Altrimenti, vai con lui.

Le Banarasi sono uccelli canori. Se sentite una voce potente provenire dal fiume durante l’alba, potrebbe essere solo un barcaiolo che lancia la sua voce sul Gange. Varanasi è la sede di una delle più antiche scuole di musica del paese. Il Banaras gharana, noto per le sue melodie soavi e i suoi tradizionali alaaps, lunghi e prolungati ritmi monosillabici, è una vera delizia per chiunque venga dal paese o meno. Se tendi alle abilità musicali, prendi una lezione. Guarda intorno ai ghat. Ci saranno manifesti che pubblicizzano lezioni di sitar – uno strumento tradizionale indiano a corda – o di tabla – una specie di tamburo – nel caso in cui tu abbia qualche giorno a disposizione. In caso contrario, c’è molto da guardare. Le jam session improvvisate al tramonto sono comuni. Oppure basta chiedere ai barcaioli se cantano. Molti di loro lo fanno e saranno felici di cantare per te.

Non stupirti se un abitante della strada avvolto in uno scialle legge Nietzsche. In francese. I banarasi parlano molte lingue. La città riceve circa 200.000 turisti ogni anno, e anche se l’inglese è la lingua straniera più parlata, la gente del posto si è rapidamente adattata all’afflusso di turisti europei e mimerà varie espressioni che hanno raccolto. Potreste sentire qualcuno gridare “Que pasa! Que Tomato!” ma potreste anche trovare un dodicenne che può sostenere un’intera conversazione in francese.

Il paan è un gusto acquisito. A vostro rischio e pericolo, assaggiate il regalo di Varanasi ai dissoluti della nazione. Reso popolare da una canzone di Bollywood negli anni ’60, il Banarasi paan – foglia di betel ripiena di noce di areca, cocco essiccato, tabacco e chiodi di garofano – ti farà sentire come un locale. È un’esplosione di stranezze in bocca, è un leggero stimolante (e, se sei fortunato, un allucinogeno). Se vai in giro, con la bocca rossa e impassibile, ti farà guadagnare punti dalla gente del posto.

Fate qualche strappo di bhang. Il Lassi è spesso condito con bhang, una forma liquida di marijuana fatta macinando gemme e foglie in una pasta. (Il bhang ha una tradizione secolare nel subcontinente, sia come intossicante che per scopi medicinali, ma è grande a Varanasi perché è legato al culto del Signore Shiva). Le tane di oppio sono un punto fermo del venerdì sera nei piccoli angoli della strada. Ma non è tutto ricreativo, o anche spirituale: la tossicodipendenza tra i senzatetto e nelle baraccopoli è una delle tante sfide che Varanasi lotta per affrontare.

.jpg”

Anche l’architettura di Varanasi è surreale. Alcuni ghat sono costituiti da edifici dell’epoca Rajput, grandi havelis con grandi cupole. Alcuni sono alti edifici dell’impero Vijayanagara, come quelli che si trovano nell’India del Sud, che sono più antichi. A volte si trovano strutture di vetro di nuova generazione accanto a monoliti antichi. Non ci sono regole a Varanasi. Non è conservata o sorvegliata dall’UNESCO, quindi gli edifici sono costruiti sopra altri, e a volte dentro altri edifici. È chiaro che la città ha perso molto patrimonio grazie ai deboli sforzi di conservazione, ma ci sono alcuni cambiamenti graduali ma evidenti nel progresso di Varanasi.

Togliere la testa ai cadaveri è un’occupazione reale qui

.