El-P albumai a legrosszabbtól a legjobbig

A jó hír El diszkográfiájával kapcsolatban az, hogy a mixtape-eket leszámítva tényleg nincs egy rossz lemez sem. Mégis, a The Cold Vein ilyen alacsonyra helyezése vitathatónak tűnhet azoknak a hallgatóknak, akik emlékeznek az album megjelenésének kontextusára. Megérkezésekor a Cold Vein, Aesop Rock Labor Days LP-jével együtt, már akkor identitást és a művészi komolyság hírnevét adta a Def Jux-nak, amikor a kiadó még fiatal volt. Az El-P albumok összképében azonban távolinak tűnik a többi munkájától. Vast Aire és Vordul Mega, a Cannibal Ox két emcee, mindketten gyakran nosztalgikus és vallomásos verseket köpködnek (“You were a still born baby/ Mother didn’t want you but you were still born”, rappeli Aire az “Iron Galaxy”-ban), míg El-P többi munkája nem érdekelt abban, hogy bármit is bevalljon vagy megbánjon. Mégis, El magáénak érzi a lemezt, minden szám producere, és két dalban kiemelkedő spit-take-et vállal. Még a “Ridiculoid”-ot is azzal kezdi, hogy “Ugye tudod, hogy ennek az én albumomnak kellett volna lennie?”. Az ütemek összetéveszthetetlenül az övéi maradnak, a lo-fi dobminták nagy hangerővel csattognak a nyafogó szintetizátorok felett. A cím illik a tartalomhoz, amely mindig csak egy kicsit tompán hangzik, mintha vékony, törékeny hóréteggel lenne bevonva. Később a diszkográfiájában El kevésbé fogta vissza magát, és fényesebben, forróbb ütemekkel égett.A Cancer 4 Cure öt év szünet után jelent meg, a leghosszabb El-P kiadványok között, és El karrierjének legsötétebb szakaszát zárta le – a Def Jux alkonyát és végét, valamint barátja és Weatherman társa, Camu Tao korai halálát. Az, hogy a Cancer 4 Cure egyáltalán létrejött, meglepő. Az, hogy ez egy ilyen lázadó és energikus album a futamidő nagy részében megdöbbentő. Sok szempontból ez az a lehangoló és komor album, amire az ember számíthat (a cím Tao tüdőrákkal folytatott küzdelmére utal), de mindezek ellenére ez az egyik legdurvább kiadványa. Az album nagyjából gőzerővel gördül bangerről bangerre a nyitó “Request Denied”-től (ahol sokatmondóan El azt mondja: “This is our timing, we are not dying”) a “True Story”-n keresztül. A lemez a Burroughs-mintás bevezetővel és az erőszakosabb szövegekkel a Funcrusher Plus-ra emlékeztet, mintha a lemez azt képviselné, hogy El megpróbálja beváltani a korábbi karrierje által kiállított csekket, és a futamidő nagy részében ez kifizetődik. Az albumon az élőhangszeres produkciós stílusát finomítja, gyorsabb tempókkal, több gitárszólóval, kézi dobokkal és bőgő orgonákkal. Ebben az értelemben a Cancer 4 Cure első fele lefekteti a Run The Jewels alaprajzát. Emellett megmutatja El továbbfejlesztett történetmesélő képességét is: szinte érezni lehet, ahogy a “Works Every Time” című drogügyletről szóló, passzív-agresszívvá vált szám, vagy a “The Jig Is Up” hátsószobai kihallgatásról szóló elbeszélése alatt lecsorog az izzadtság az arcáról. El megnövekedett vendégsztár-listája változatosnak és érdekesnek tartja az album első felét, még akkor is, ha Danny Brown verse az “Oh Hail No”-ban hirtelen jött és megtöri a dolgok menetét – Killer Mike megjelenése a “Tougher Colder Killer”-ben előkészítette a közönséget a Run The Jewelsre, mielőtt a projekt a következő évben összeállt volna. Mégis, a Cancer 4 Cure-nak megvannak a maga hátrányai – különösen a harmadik felvonás, amely tele van nagyszerű ütemekkel és hangzásvilággal, mint például a “Stay Down”, amelyek soha nem állnak össze nagyszerű dalokká. Ez egy lehangoló befejezése El Brooklynhoz írt szerelmes levelének (a “$4 Vic/Nothing But You + Me (FTL)” briar patch), és a megújult céljáról szóló nyilatkozatának.

El kereszteli magát a harmadik lövésznek a füves dombon a “8 Steps To Perfection” című csúcspontot jelentő versszakában, amely a Funcrusher Plus című teljes hosszúságú debütáló albumának nyitó kislemeze. A Company Flow egyharmadaként El versszakról-versszakra úgy pozícionálja magát, mint a hip-hopban a nagy üzlet állítólagos mérgező befolyásának ellenszerét. Nehéz felmérni egy ilyen kijelentés merészségét 1997 júliusában, egy olyan időszakban, amely megelőzte a szélessávú internetet és a Bush-rezsimet is. A gengszterrap komoly egységeket mozgatott meg, Biggie meggyilkolása friss hír volt, és egy brooklyni fehér fickó a rossznál is rosszabbnak állította be magát, aki szembeszállt a vállalati zenével, és nem vette figyelembe a haszonkulcsot. A Funcrusher Plus etikájában és stílusában is merész kijelentést tett, és sok tekintetben az El azóta is követi a példáját, a tudományos-fantasztikus borítóképektől a William Burroughs-mintákig. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az El nem fejlesztette tovább a Funcrusher formuláját. Egyrészt, bár kezdettől fogva gyors és éles nyelve volt, emcee társa, Bigg Jus a párosból kritikusabbnak tűnik, gyakran nyitja a számokat, és Elre hagyja, hogy feltörölje őket. A beatek kiállják az idő próbáját, de egy kicsit büszkén mutatják a hatásaikat ahhoz képest, ami később jött El karrierjében. Érdemes megjegyezni, hogy El megosztotta a zenei feladatokat DJ Mr. Len-nel, de együtt a staccato billentyűsütések, a zenekari stingerek és a bop-alapú rumloopok túlságosan emlékeztetnek RZA Enter The Wu-Tang (36 Chambers) című munkájára. Mégis, a Funcrusher Plus pokolian jó nyitószalvétát alkotott, és a legtöbb emcee/producer megirigyelhetné, hogy ilyen lemeze van a diszkográfiájában, de El később többnyire továbbfejlesztette az itteni munkáját.Ennek a lemeznek a felvétele vitathatónak tűnhet. Igen, Killer Mike-nak hosszú és mesés karrierje volt szólóelőadóként és az Outkast gyakori munkatársaként, mielőtt találkozott volna El-P-vel, és az ő szövegmondása áll a középpontban El produkciója felett. Azonban a Cancer 4 Cure-rel együtt a R.A.P. Music képezi El munkájának alapját a Run The Jewelsben. Emellett a R.A.P. Music hozta be Mike-ot a szélesebb hip-hop párbeszédbe, és sokak számára eladta őt, mint olyasvalakit, akinek több tartalma van, mint “az a srác, akinek verse van a ‘The Whole World’-ben és a ‘Never Scared’-ben”. Azért helyezem a Cancer 4 Cure fölé, mert míg az az album egy intenzív hullámvasút, a RAP Music egy elgondolkodó és szerető emberként, valamint egy dinamikus emcee-ként pozicionálja Mike-ot. Igen, az olyan agresszív számok, mint a “Big Beast”, a “Don’t Die” és az El-P kollab közös “Butane (Champion’s Anthem)” remekül teljesítenek, de az album akkor találja meg igazán a helyét, amikor lelassul. A “Reagan” közvetlenebb politikai nyilatkozatot tesz, mint El valaha is tette, méghozzá hátborzongatóan kúszó tempóban. A lemez utolsó két száma, a “Willie Blake Sherwood” és a “R.A.P. Music” egy érzelmi kettős ütés: az első Mike viharos, de támogató kapcsolatát meséli el a családjával fiatal, kipróbálatlan emcee-ként, a második pedig az Istennel való kapcsolatát (vagy annak hiányát) vizsgálja a hip-hop kultúra szemüvegén keresztül. A R.A.P. Music azért olyan jó, mert ahogy Mike maga is rappel a címadó szám refrénjében: “This is church, front pew, amen, full clip/ what my people need, and the opposite of bullshit”.

Az iTunes-om szerint többet hallgattam a Run The Jewels első, saját címadó albumát, mint bármely más új hip-hop lemezt 2013-ban. Ez azt jelenti, hogy részben és egészben is. Az egészet elejétől a végéig végighallgatni könnyű; egyrészt hihetetlenül fülbemászó lemez, másrészt elég rövid, alig több mint fél óra. Az, hogy sosem nyúlik túlzásba, egyike a Run The Jewels számos erősségének, de leginkább csak egy nonstop karaván El legnyakatekertebb ütemekből álló karavánja. Amennyire adrenalizáló a Cancer 4 Cure első fele, a Run The Jewels még inkább az. Hihetetlen, de El és Mike bizonyítja, hogy bőven fel tudnak nőni El ütemei fölé. Kémiájuk együtt tapintható, és verseik mintha még nagyobb magasságokba löknék egymást. És a mélységek is – a tartalom itt, ahogy Mike mondja a “Job Well Done”-ban: “So motherfucking grimy, so motherfucking greedy, gritty”. Mike érzékenységét és El paranoiáját egyaránt elvetik a pitiáner bűnözés már-már gyerekes ünneplésének kedvéért. A legtöbb más emcee-től ez a tartalom abszolút baromságnak tűnne, de az ő előadásmódjuk eladja a dolgot. Gondoljatok erre így: Big Boi az Outkastból vendégverset mond a “Banana Clipper”-ben, és ez az album egyik mélypontja. A Run The Jewels kontextusában inkább El és Mike durvulását hallanám, minthogy az Outkast egyik tagját halljam El-P ütemére köpködni. Az album komolyan tarthatná magát El csúcsának, ha egy kicsit komolyabban venné magát – és ha kihagyná az irritáló Prince Paul/’Chest Rockwell’ szkeccset a vége felé. Ettől függetlenül még mindig kötelező meghallgatni, már csak a “Sea Legs” refrénjének émelyítő rímképlete miatt is.
Figyelembe véve El korábbi munkásságának a független hip-hopra gyakorolt hatását, valamint későbbi munkáinak felfokozott adrenalinszintjét, könnyű elfelejteni, hogy szóló debütálása mennyire távol állt attól, ami előtte volt. Valószínű, hogy ha El megtartotta volna a Cannibal Ox beatjeit a szóló debütálásához, nem lett volna ilyen meglepő az átmenet. A The Cold Veinhez és a Funcrusher Plushoz képest a Fantastic Damage egy rendkívül csiszolt gépezet, szúrós snare- és cintányérütésekkel, valamint billentyűs futamokkal, amelyek úgy hangzanak, mintha a Parliament-Funkadelic dizájnerdrogokat szedne. Egyidejűleg ez El legsűrűbb és legnyomasztóbb dalgyűjteménye. Míg a többi lemezének megvannak a csend és a nyugalom pillanatai, a Fantastic Damage minden lehetséges szónikus teret megtölti némi iszapos zajjal – az album egész drámája az, hogy vajon képes-e végig összetartani magát (többnyire igen). El sokszor overdubolja magát, saját bandakórust alkotva, és addig ugatja az előadását a mikrofonba, amíg nem tűnik kevésbé embernek, mint maga a cerberus. Az általa őrzött Hádész egy teljesen kialakult 9/11 utáni disztópia, totalitárius elnyomókkal (az 1984-et idéző “Accidents Don’t Happen”). A Fantastic Damage volt El első próbálkozása, hogy egyedül tartson fenn egy egész albumot, és emcee-ként csodálatosan teljesít, bár a flow-ja végig elég agresszív marad, és karrierje későbbi szakaszában több árnyalatot fog tanulni. A Def Jux-os Camu Tao és különösen Aesop Rock vendégszereplései a “Delorean” című számban emlékezetes fóliákat biztosítanak a stílusához. Szintén figyelemre méltó: a Fantastic Damage készítette azt a dalt, amelyről El talán a legismertebb, a “Deep Space 9mm” című kocka-himnuszt, amely sajnos kiesett az utóbbi idők setlistjéről.

El-P nem feszegette annyira önmagát, és annak határait, hogy mi lehet a hip-hophoz való hozzáállása, mint az I’ll Sleep When You’re Dead-en. Nemcsak az énekesi képességek és a produceri éleslátás legnagyobb ugrását jelenti karrierje során, de ez egyben a legerősebb outputja is. Ezen az albumon El végre levetette a sample-alapú produkciós esztétikáját egy teljesen megkomponált és stúdióban, élő és digitális hangszerek keverékével létrehozott hangzás javára. A dalok közül sokan teljes mértékben felvállalják progresszív rockos hajlamait, többrészes, néha több mint ötperces szviteket alkotva – például Cedric a Mars Volta együttesből vokállal és gitárnyalábokkal járul hozzá a “Tasmanian Pain Coaster” című nyitódalhoz. Ez a dal különösen a Twin Peaks című filmből vett mintából átalakuló, kibővített dinamikát mutatja be: Fire Walk With Me-ből El szóbeli visszaemlékezése egy régi baráttal való véletlen találkozásról a New York-i A-line-on, végül pedig a hip-hop és a jazz fúzió rockos keverékévé robban. A Mars Volta frontembere csak egy a számos prominens vendég közül, akik jelentősen hozzájárulnak az I’ll Sleep When You’re Deadhez, és közülük csak kevesen származnak a hip-hop közösségből. Trent Reznor (ezen a ponton El utolsó nyilvánvaló hatása) énekli a “Flyentology” vokálhorgát, míg Cat Power vokális fordulata a záró “Poisenville Kids No Wins/Reprise” című számban a diszkográfia egyik legdrámaibb és leggyengédebb pillanata. Aesop Rock és Cage verset cserélnek egymással a “Run The Numbers” és a “Habeas Corpses” című számokban, amelyek az El legpolitikusabb számai közé tartoznak, és az Egyesült Államok kormányát vádolják 9/11 megrendezésével, illetve a katonai bevetéseket rabszolgahajókhoz hasonlítják. Még az ilyen túlzásba vitt felszereléssel együtt is El a legérdekesebb játékos az albumon. A korábbi karrierjét jellemző agresszív, motoros szájú megközelítés intenzitásban és szótagszámban a karrierje csúcspontját a “Smithereens (Stop Cryin)” című dalban éri el, de máshol új és lenyűgöző módon váltogatja a hangzását. A “The Overly Dramatic Truth”-on lelassítja magát, és így a saját szexuális életéről szóló fáradt elmélkedéseit tisztábban és közvetlenebbül adja elő, mint amire fiatalabb énje képesnek tűnt. Különösen ez a dal talál visszhangra a “The League Of Extraordinary Nobodies”-ban, ahol El-nek most először sikerül egyensúlyba hoznia neurózisait az önvizsgálatra és a körülötte lévő világ korrupciójának felismerésére való hajlamával. Hangzásilag az I’ll Sleep When You’re Dead a legteljesebb és legkiterjedtebb területeire lökte El-t mint zeneszerzőt, és ezeket a hangokat érettebb költészettel párosította. Szavait itt úgy érzi, mintha fiatalabb, radikális énjének logikus továbbfejlesztése lenne – a monokultúra és a titkos szervezkedés iránti gyűlöletét sosem hagyta el, de sokkal megrendítőbb módon mutatja be őket. Ritka előremutató hip-hop kiadvány az underground egyik legkitartóbb újítójától.