Articles

POLITICO

On octobre 5, 2021 by admin

WELLSTON, Oklahoma-Un jour au début de l’automne 2018, alors qu’il examinait les finances de son entreprise florissante de fournitures de jardinage au Colorado, Chip Baker a remarqué un développement curieux : les coûts de transport avaient quintuplé. La flambée, a-t-il rapidement déterminé, était due à d’énormes expéditions de fournitures de culture – terreau, lampes de culture, déshumidificateurs, engrais, filtres à eau – vers l’Oklahoma.

Baker, qui cultive de l’herbe depuis l’âge de 13 ans en Géorgie, a cultivé des cultures dans certains des hotspots de marijuana les plus notoires du monde, des forêts du Triangle d’émeraude de Californie du Nord à la région des lacs de Suisse en passant par les montagnes du Colorado. L’Oklahoma n’était pas exactement sur son radar. Ainsi, un week-end d’octobre, Baker et sa femme Jessica ont décidé de faire un tour en voiture pour voir où tous leurs produits finissaient.

Les électeurs de cet État farouchement conservateur avaient autorisé quatre mois plus tôt un programme de marijuana médicale et les ventes venaient de commencer. Les Baker ont immédiatement vu le potentiel de ce marché naissant. Avec aucune limite sur les licences des entreprises de marijuana, peu de restrictions sur les personnes pouvant obtenir une carte médicale, et des terrains, de l’énergie et des matériaux de construction bon marché, ils pensaient que l’Oklahoma pourrait devenir une utopie de la weed en marché libre et ils voulaient en faire partie.

En deux semaines, ils ont trouvé une maison à louer à Broken Bow et en février, ils avaient obtenu un bail sur un centre commercial vide d’Oklahoma City. Finalement, ils ont acheté un terrain de 110 acres le long d’une route de terre rouge à environ 40 miles au nord-est d’Oklahoma City qui avait auparavant été un lieu d’élevage de coqs de combat et ont commencé à cultiver des variétés de cannabis de haute qualité avec des noms comme Purple Punch, Cookies and Cream et Miracle Alien.

« C’est exactement comme le comté de Humboldt à la fin des années 90 », dit Baker, alors qu’un trio d’ouvriers coupe des plantes de marijuana qui ont survécu à une récente tempête de verglas. « L’effet que cela va avoir sur la nation du cannabis va être incroyable. »

L’Oklahoma est maintenant le plus grand marché de marijuana médicale du pays par habitant. Plus de 360 000 Oklahomans – près de 10 % de la population de l’État – ont acquis des cartes de marijuana médicale au cours des deux dernières années. En comparaison, le Nouveau-Mexique a le deuxième programme le plus populaire du pays, avec environ 5 % des résidents de l’État qui obtiennent des cartes médicales. Le mois dernier, les ventes depuis 2018 ont dépassé le milliard de dollars.

Pour répondre à cette demande, l’Oklahoma compte plus de 9 000 entreprises de marijuana autorisées, dont près de 2 000 dispensaires et près de 6 000 exploitations de culture. En comparaison, le Colorado – le plus ancien marché de la marijuana récréative du pays, avec une population presque 50 % plus grande que celle de l’Oklahoma – a à peine la moitié du nombre de dispensaires autorisés et moins de 20 % du nombre d’opérations de culture. À Ardmore, une ville de 25 000 habitants située dans la zone pétrolière près de la frontière du Texas, 36 dispensaires sont autorisés, soit environ un pour 700 habitants. Dans la ville voisine de Wilson (1 695 habitants), les fonctionnaires de l’État ont délivré 32 licences de culture, ce qui signifie qu’environ un résident sur 50 peut légalement faire pousser de l’herbe.

Ce qui se passe en Oklahoma est presque sans précédent parmi les 35 États qui ont légalisé la marijuana sous une forme ou une autre depuis que les électeurs californiens ont soutenu la marijuana médicale en 1996. Non seulement la croissance de son marché a dépassé celle d’autres programmes d’État mieux établis, mais elle se produit dans un État qui s’est longtemps distingué par son opposition à la consommation de drogues. L’Oklahoma emprisonne plus de personnes par habitant que n’importe quel autre État du pays, dont beaucoup de délinquants toxicomanes non violents condamnés à de longues peines derrière les barreaux. Mais cette tendance punitive sanctionnée par l’État a été submergée par deux autres courants de la culture américaine – une attitude de vie et de léthargie à l’égard de la consommation de drogues et une préférence tout aussi puissante pour le capitalisme de laissez-faire.

« Il s’avère que les rednecks aiment fumer de l’herbe », s’amuse Baker. « C’est ça le truc avec le cannabis : Il comble vraiment les fossés socio-économiques. La seule autre chose qui le fait, ce sont les armes de poing. Tous les types de personnes aiment les armes à feu. Tous les types de personnes sont dans le cannabis. »

En effet, l’Oklahoma a établi sans doute la seule industrie de la marijuana en marché libre dans le pays. Contrairement à presque tous les autres États, il n’y a pas de limites au nombre de licences commerciales qui peuvent être délivrées et les villes ne peuvent pas interdire aux entreprises de marijuana de fonctionner à l’intérieur de leurs frontières. En outre, le coût d’entrée est beaucoup plus faible que dans la plupart des États : une licence ne coûte que 2 500 dollars. En d’autres termes, quiconque possède une carte de crédit et un rêve peut tenter de devenir un millionnaire de la marijuana.

« Ils ont littéralement fait ce qu’aucun autre État n’a fait : système de libre entreprise, marché ouvert, Far West », déclare Tom Spanier, qui a ouvert Tegridy Market (un dispensaire qui tire son nom de South Park) avec sa femme à Oklahoma City l’année dernière. « C’est la survie du plus fort. »

Le modèle sans intervention s’étend également aux patients. Il n’y a pas de conditions à remplir pour obtenir une carte médicale. Si un patient peut persuader un médecin qu’il a besoin de fumer de l’herbe pour soulager un orteil coupé, c’est tout aussi légitime qu’un malade du cancer mourant qui cherche à atténuer la douleur. Les cartes sont si faciles à obtenir – 60 dollars et une consultation de cinq minutes – que beaucoup considèrent que l’Oklahoma a de facto un programme d’usage récréatif.

Mais aussi laxiste qu’il puisse paraître, le programme de l’Oklahoma a généré un montant considérable de recettes fiscales tout en évitant certains des pièges des programmes plus intensément réglementés. Au cours des dix premiers mois de cette année, l’industrie a généré plus de 105 millions de dollars en taxes d’État et locales. C’est plus que les 73 millions de dollars attendus de la loterie d’État pour cette année fiscale, mais c’est encore peu par rapport au budget global de l’État, qui s’élève à près de 8 milliards de dollars. En outre, l’Oklahoma a largement échappé aux plus gros problèmes qui ont frappé de nombreux autres marchés d’État : Les ventes illégales sont relativement rares et le faible coût d’entrée a rendu la corruption presque inutile.

Tout cela a fait de l’Oklahoma une étude de cas improbable pour le reste du pays, qui poursuit sa marche progressive vers la légalisation universelle. L’Oklahoma est aux prises avec les soudaines douleurs de croissance communes à tous les booms. Comme presque tout le monde le reconnaît, le marché ne peut tout simplement pas soutenir le nombre d’entreprises actuellement en activité. Pendant ce temps, les régulateurs de l’État tentent d’introduire un système de suivi de la graine à la vente qui, selon beaucoup, est nécessaire pour éviter une catastrophe de santé publique sans couper le flux de recettes fiscales sur lequel ils ont appris à compter en période de budget maigre.

« C’est un test parfait devant le monde », dit Norma Sapp, qui mène une campagne souvent solitaire pour la légalisation de la marijuana en Oklahoma depuis plus de trois décennies. « Comment cela va-t-il se passer ? »

Comment les Oklahomans ont appris à aimer la weed

Le fossé béant entre l’attitude officielle de l’Oklahoma envers la marijuana et l’opinion publique a été révélé pour la première fois en 2013.

À cette époque, le consensus écrasant parmi les législateurs de l’État était que la meilleure façon de traiter l’utilisation de drogues illégales – y compris la consommation de marijuana – était d’enfermer beaucoup d’Oklahomans pour de longues périodes.

« Je savais que nous étions en train de ruiner des familles », dit Sapp à propos des sanctions pénales sévères de l’État. « Il faudra littéralement des générations pour réparer les dommages que nous avons causés aux gens, à leurs enfants et à leurs petits-enfants. »

Sapp a réussi à rassembler suffisamment de fonds pour commander un sondage évaluant s’il y avait un soutien pour la révision des politiques de l’État en matière de marijuana. Les résultats sont surprenants : 57 % des personnes interrogées étaient favorables à la suppression des sanctions pénales pour la possession de petites quantités de marijuana, tandis que 71 % étaient favorables à la légalisation de la marijuana médicale. À l’époque, les électeurs du Colorado et de Washington venaient d’être les premiers du pays à soutenir la légalisation totale, mais la plupart des États rouges du Midwest et des Grandes Plaines n’avaient même pas autorisé de programmes médicaux.

Mais la prise de conscience que les fonctionnaires étaient si loin de l’opinion publique a inspiré un petit groupe de militants politiquement diversifiés à contester la mainmise des conservateurs sur la politique publique. Sapp s’est associé à Chip Paul, un libertaire de droite qui a découvert lors d’un voyage au Colorado en 2012 que la marijuana soulageait ses douleurs chroniques au bas du dos, et à Frank Grove, un activiste de gauche qui est souvent présenté à demi-mot comme le « chef d’Antifa en Oklahoma », pour mettre la légalisation de la marijuana médicale sur le bulletin de vote en 2014. Ils ont échoué, ne parvenant à collecter qu’environ la moitié du nombre de signatures requises.

Deux ans plus tard, ils ont réessayé et ont dépassé de justesse le seuil de signatures. Le procureur général de l’Oklahoma de l’époque, Scott Pruitt, qui sera plus tard le chef de l’Agence de protection de l’environnement de Donald Trump, est intervenu et a réécrit la question du scrutin d’une manière qui, selon les défenseurs, suggérait de manière trompeuse que la marijuana serait entièrement légalisée si elle était adoptée. Oklahomans for Health, comme le groupe s’est fait connaître, a intenté une action en justice pour faire rétablir le libellé initial du bulletin de vote. En fin de compte, le groupe a gagné, mais il était alors trop tard pour figurer sur le bulletin de vote de 2016.

Ce qui signifie que la question serait soumise aux électeurs en 2018. Bien que les sondages aient indiqué que la mesure recevait un soutien d’environ 60 % des électeurs, la gouverneure républicaine Mary Fallin et pratiquement tous les membres de son cabinet se sont opposés au référendum sur la légalisation, tout comme l’ensemble de la délégation du Congrès de l’Oklahoma. La police et les procureurs se sont prononcés contre, ainsi que toutes les grandes organisations religieuses, l’Oklahoma State Medical Association et la plupart des entreprises, y compris la State Chamber of Oklahoma.

« Je pense que c’est la plus grande question de qualité de vie de l’État sur laquelle nous aurons à voter de mon vivant », a déclaré à l’époque le shérif du comté de Rogers, Scott Walton. « Cela ne fait que lancer une toute autre option que les gens ont pour détruire leur vie. Nous avons un problème en ce moment avec l’herbe, en particulier l’herbe du Colorado qui est de l’herbe génétiquement modifiée knock-you-on-your-butt. »

Mais malgré l’opposition de pratiquement tous les fonctionnaires électoraux et institutions de l’État, il y avait déjà des preuves de plus en plus nombreuses que les Oklahomans se retournaient contre les pénalités sévères pour les drogues qui avaient été une marque de son système de justice pénale pendant des décennies. En 2016, les électeurs avaient massivement adopté une question de vote distincte faisant des crimes de possession de drogue un délit au lieu d’un crime, une désescalade majeure de la guerre contre la drogue. En outre, l’Oklahoma était profondément en proie à la crise de la dépendance aux opioïdes et de nombreuses personnes cherchaient désespérément des approches alternatives pour traiter la douleur.

Néanmoins, Fallin a fait une autre tentative pour entraver l’initiative. Elle a mis la question d’État 788, comme elle était connue officiellement, sur le bulletin de vote primaire de juin, plutôt que sur l’élection générale de novembre. Cela a été largement considéré comme une tentative de contrecarrer l’initiative, car les électeurs plus âgés qui sont généralement plus sceptiques à l’égard de la légalisation sont plus susceptibles de se présenter à une élection primaire à faible taux de participation.

« Elle a juste fait tout ce qu’elle pouvait pour nous anéantir », se souvient Chip Paul.

En fin de compte, l’opposition des fonctionnaires de l’État a eu peu d’effet : Le référendum sur la légalisation a été adopté avec le soutien de 57 % des électeurs.

Le programme qui a été lancé quatre mois seulement après que les électeurs ont adopté la question du scrutin a largement adhéré au modèle de laissez-faire que les militants avaient initialement envisagé : Aucune limite au nombre de licences commerciales, des frais de demande de 2 500 $ pour toutes les licences commerciales de marijuana et aucune condition de qualification pour les patients souhaitant obtenir une carte médicale. En l’espace d’un an, plus de 7 000 licences commerciales ont été délivrées.

« Tout le monde a cette chance de se relever par les bretelles », déclare Ron Durbin, un avocat de Tulsa qui estime représenter 800 entreprises de marijuana. « C’est ce Roosevelt, l’individualisme rugueux, allez conquérir le rêve américain. C’est assez étonnant. »

L’approche contraste fortement avec ce qui s’est passé dans la plupart des 34 autres États qui ont légalisé la marijuana médicale ou récréative ces dernières années. Les autres États fixent généralement des plafonds stricts pour les licences – la Louisiane n’autorise qu’un seul dispensaire médical dans chacune des neuf régions de l’État – et facturent des frais de licence beaucoup plus élevés. Un cultivateur d’herbe en Arkansas, par exemple, doit payer 100 000 dollars pour obtenir une licence. Le résultat final dans de nombreux États a été des années de litiges coûteux et d’allégations de corruption alors que les demandeurs se battent pour un nombre limité de licences potentiellement très lucratives.

« Cela ne sert qu’à enrichir un petit groupe de personnes qui gagnent un ticket de loterie », dit Peter Barsoom, PDG de 1906, une société basée à Denver qui a commencé à distribuer sa ligne de « gouttes » de cannabis aux dispensaires de l’Oklahoma en septembre. « Les patients ne sont jamais gagnants sur ce point. Ils paient des prix plus élevés, ils ont des produits moins bons et ils ont une expérience client moins bonne. C’est vraiment le capitalisme de copinage dans ce qu’il a de pire. »

Cashing in on cannabis

En 2016, Sherri Hamilton a hérité d’une propriété commerciale dans un centre commercial linéaire de Broken Arrow qui abritait un restaurant de sushis après le décès de sa mère d’un cancer du poumon. Pendant les derniers mois de sa mère, elle a trouvé un soulagement de la douleur grâce à la marijuana médicale.

« C’était juste un sauveur de vie pour elle », se souvient Hamilton.

La mère de cinq enfants, âgée de 36 ans, et son mari ont décidé qu’il serait approprié de convertir la propriété qu’elle a héritée de sa mère en un dispensaire de marijuana médicale. En août de l’année dernière, Hamilton’s Bud and Bloom a ouvert ses portes, l’un des 31 dispensaires autorisés à Broken Arrow, une ville d’environ 100 000 habitants juste à l’extérieur de Tulsa.

C’est un espace lumineux et accueillant, qui rappelle plus un salon de crème glacée ou un fleuriste qu’un magasin de tête humide d’antan. Des machines à slushie au cannabis bordent un mur ; des bocaux de fleurs en verre sont empilés derrière un comptoir ; du cacao infusé au THC est stocké dans une vitrine en verre.

Hamilton dit qu’elle laisse les opérations quotidiennes du dispensaire à sa directrice, Summer Dixon. Si elle se dit préoccupée par le fait que ses propres enfants consomment de la marijuana, elle reconnaît également un penchant personnel pour les edibles comme aide au sommeil et fait preuve d’un humour pince-sans-rire à propos de certaines des tendances d’achat qu’elle a observées au cours de la première année d’exploitation.

« Typiquement, nous avons une petite ruée le dimanche après la sortie de l’église », dit Hamilton. Le début de la pandémie en mars a également fait fuir certains nouveaux clients : « Dès que les écoles ont fermé, nous avons eu un énorme afflux de parents qui nous ont dit : « C’est vraiment stressant ».

Le paysage du commerce du cannabis à Broken Arrow témoigne de la percée étonnamment rapide de la marijuana médicale dans l’État.

Le dispensaire Herbology – qui fait partie d’une chaîne nationale – a fonctionné en face du Bud and Bloom de Hamilton, avant de fermer ses portes récemment. Un kilomètre plus loin sur Kenosha Street se trouve le Purple Moon Dispensary. Un autre demi-mile plus loin se trouve OKind BA Medical Marijuana Dispensary. Prenez à gauche sur Aspen Avenue et vous trouverez bientôt le dispensaire OKMC. Il y a aussi la Buzzin Cannabis Company, le Canna Land Dispensary, le Cowboy Kush Dispensary, le Mojo Risin Medical Dispensary et le Saint Jane Cannabis Club. Ce n’est pas une liste complète.

Malgré la concurrence robuste, les affaires au Hamilton’s Bud and Bloom sont en plein essor. Dixon affirme que les ventes ont grimpé mois après mois. Le dispensaire de Broken Arrow a récemment commencé à rester ouvert 24 heures sur 24 le jeudi, le vendredi et le samedi – les ventes au volant ne se faisant qu’après minuit – et ils envisagent d’ouvrir un deuxième magasin dans la ville voisine de Sapulpa.

L’histoire de Jeff Henderson sur la façon dont il s’est retrouvé dans le monde de la weed en Oklahoma est très différente de celle de Hamilton. Le natif de la Nouvelle-Orléans de 35 ans, connu par ses amis sous le nom de « Freaux » (une version cajun tronquée du surnom d’enfance Jeffro), cherchait une voie dans l’industrie de la marijuana depuis qu’il était devenu un amateur de weed au lycée.

Fin 2014, il a déménagé à Denver, cherchant à percer dans le marché récréatif pionnier de l’État. Mais Henderson a rapidement découvert qu’il était déjà trop tard pour planter un drapeau dans l’industrie sans avoir accès à beaucoup plus d’argent. Au lieu de cela, il a affiné son métier en cultivant des plantes à la maison (les individus peuvent cultiver jusqu’à six plantes sans licence en vertu de la loi de l’État) et en travaillant pour d’autres cultivateurs.

Mais lorsque l’Oklahoma a avancé avec son référendum sur la légalisation de la marijuana médicale en 2018, Henderson a vu une opportunité. Lui et trois partenaires commerciaux – qui avaient tous des liens avec l’État – ont commencé à chercher des terrains bon marché avant même que le référendum ne soit adopté.

Ils ont finalement loué un terrain d’environ deux acres à Inola, à environ 30 miles à l’est de Tulsa. À la fin de 2018, ils construisaient une installation intérieure de 2 400 pieds carrés – une entreprise modeste selon les normes de l’industrie – qui deviendrait le siège de leur entreprise de marijuana naissante : Jive Cannabis. Ils avaient des plantes dans le sol au début de 2019.

« C’est beaucoup plus difficile de percer sur la scène là-bas qu’ici », dit Henderson de la différence entre le Colorado et l’Oklahoma. « Ici, ils laissent le talent briller. Il n’est pas nécessaire d’être l’un de ces grands acteurs de l’industrie de la marijuana. C’est vraiment un marché ouvert. »

Chip Baker, le distributeur de fournitures agricoles, m’avait recommandé d’entrer en contact avec Jive (« Ils cultivent une herbe fantastique », m’a-t-il dit) comme exemple de l’ingéniosité que l’Oklahoma attire de tout le pays. Sur un tableau blanc sont griffonnés les noms de quelques-uns des 40 dispensaires qui stockent leur produit. Il y a aussi une liste déconcertante de choses à faire : Bubble Gum x Z (2), TBF 3 *, Death Row (3). Une demi-douzaine d’employés s’affairent autour d’eux avec des chapeaux et des t-shirts Jive. Un travailleur masqué et ganté taille des fleurs sur une table, tandis qu’un collègue profite d’une barre de traction pour faire quelques reps.

L’enthousiasme de Henderson pour son métier est palpable. « Nous retirons cette pièce la semaine prochaine », dit-il en ouvrant la porte de la salle de séchage de Jive, des feuilles de plants de marijuana suspendues du plafond au sol. « Regardez comme cette herbe est violette », jubile-t-il en énumérant les noms des différentes variétés exposées – Purple Jellato, Hot Rod, False Teeth, OZ Kush, Sunshine Lime. « De gros bourgeons succulents. »

Jive ne peut pas se développer assez vite pour répondre à la demande, dit Henderson. Éventuellement, lui et ses partenaires commenceront à penser à des plans d’expansion, mais pour l’instant, ils se contentent de se concentrer sur la poursuite du développement de leur marque.

« Beaucoup de gens ne font que gonfler. Ils essaient de faire le plus d’argent possible à court terme, et c’est essentiellement une course vers le bas », dit Henderson. « Notre créneau, c’est la culture de la bonne herbe, alors nous avons voulu le faire en premier. »

Les 9 000 entreprises de l’Oklahoma qui ont obtenu des licences pour la marijuana n’ont pas toutes trouvé leur créneau. En fait, beaucoup d’entre elles ne sont probablement même pas opérationnelles : Ce n’est pas parce que quelqu’un a déboursé 2 500 dollars pour une licence commerciale qu’il a réussi à ouvrir ses portes. En outre, de nombreuses entreprises existantes ont du mal à joindre les deux bouts dans un marché saturé. Les observateurs s’attendent à une secousse majeure dans les prochains mois, avec de nombreuses entreprises qui feront faillite ou se vendront à des concurrents.

« Tout le monde et son chien a une sorte de licence de marijuana », dit Chip Paul, le défenseur libertaire de la légalisation. « Vous avez juste une quantité stupide de licences de culture et de licences de traitement. »

Le nombre de licences de dispensaires a déjà baissé de manière significative ces derniers mois : Il y avait plus de 2 400 licences actives en mai, mais ce chiffre est maintenant tombé en dessous de 2 000 (bien qu’une partie de ce plongeon soit due à un changement dans la façon dont l’agence d’État rapporte ses chiffres de licences), et il est presque certain qu’il va encore baisser.

Danna Malone connaît de première main les défis de la création d’une entreprise de marijuana viable dans un marché aussi saturé. Elle a ouvert Ye Olde Apothecary Shoppe à Tulsa le 1er octobre 2018. Elle vante sa boutique comme remplissant la mission du programme médical de l’État, offrant des produits à forte teneur en CBD et à faible teneur en THC – ce dernier est ce qui fait planer les gens – qui ont peu d’attrait pour les personnes qui veulent simplement se défoncer.

« Nous avons beaucoup de patients âgés, des gens qui, au début, avaient peur de garer leur voiture ici », dit Malone. « Mais maintenant, ils sont à l’aise. »

Malone-une boule de feu d’une femme qui se décrit comme « très conservatrice » et fait de fréquentes références à l’emballage de la chaleur – travaille également comme un parajuriste, et n’a pas été surpris que les Oklahomans ont fortement soutenu la légalisation médicale.

« Toutes ces personnes qui se font arrêter, ils ont de la famille et des amis », dit Malone. « Le coût pour eux est exponentiel, car c’est un cercle vicieux sans fin. Une fois que vous obtenez ces amendes, si vous ne pouvez pas ces amendes, elles ne cessent d’augmenter et d’augmenter et d’augmenter. »

Malone déplore la présence croissante d’opérateurs hors de l’État sur le marché de l’Oklahoma, craignant que les boutiques familiales comme la sienne ne soient pas en mesure de rivaliser avec leurs poches profondes. Elle s’inquiète également de la mise en œuvre imminente du système de suivi de la semence à la vente, se plaignant du peu d’informations fournies par l’Oklahoma Medical Marijuana Authority. En fait, Malone dit qu’elle n’a pas la moindre idée de ce qu’elle devra faire pour se conformer.

Kelly Williams, qui a été nommée directrice intérimaire de l’OMMA en août, dit que le système de suivi des graines jusqu’à la vente est un outil attendu depuis longtemps pour renforcer la responsabilité et la transparence.

« Il nous permet beaucoup plus de voir où le produit va et vient, ce qui est particulièrement important quand il y a un rappel ou des préoccupations concernant la sécurité d’un produit », dit Williams. « En septembre, l’OMMA a attribué un contrat à Metrc, qui gère des programmes de suivi similaires dans 14 autres États et à Washington, D.C., pour mettre en œuvre le système. Le système devrait être opérationnel au début du printemps de l’année prochaine. M. Williams indique qu’au cours des prochains mois, des actions de sensibilisation seront menées pour que les propriétaires d’entreprises comme M. Malone sachent exactement ce qu’ils doivent faire pour se mettre en conformité. « Ils recevront une formation spécifique et obtiendront leur accréditation dans le système Metrc », explique M. Williams. « Ils comprendront beaucoup mieux ce que cela exige d’eux ».

Mais Malone n’est pas rassurée par cette assurance. Selon elle, il est déjà de plus en plus difficile de se maintenir à flot financièrement sur le marché très concurrentiel de la marijuana. Même si les coûts de faire des affaires en Oklahoma sont considérablement plus bas que dans à peu près n’importe quel autre marché de la marijuana de l’État, elle dit que l’État et les frais locaux entravent l’entreprise.

« Nous ne faisons pas d’argent, parce qu’il y a une telle prise d’argent », se lamente Malone. « Tout le monde veut juste une part du gâteau. »

Un marché médical qui n’en a que le nom

Par un doux après-midi d’octobre, 48 heures seulement après qu’une grande partie du centre de l’Oklahoma ait été engloutie par la glace, le Dr Jack Snedden, vêtu d’une blouse médicale bleue, tient des permanences sous une tente à l’extérieur de The Friendly Market à Norman. Il est rejoint par sa femme, Jane, et sa fille de 23 ans, Joanna.

« C’est comme un confessionnal quand ils viennent ici », dit Jane à propos de la tente. « Ils nous disent depuis combien de temps ils fument de l’herbe. »

Jack Snedden certifie les patients de marijuana médicale au Friendly Market à peu près tous les vendredis après-midi depuis deux ans. Il estime avoir inscrit plus de 10 000 personnes au programme. Au début, il pouvait facturer 150 $ par patient, mais ce chiffre est maintenant tombé à 60 $.

C’est en partie parce que la demande n’est pas aussi insatiable qu’au début. « Nous sommes allés aux quatre coins de l’État », se souvient-il des premiers jours. « Nous étions sur la route cinq à sept jours par semaine. »

Après avoir travaillé pendant près de 20 ans dans les hôpitaux, l’inscription des patients à la marijuana médicale est maintenant son activité à plein temps beaucoup moins stressante. Selon M. Snedden, l’anxiété, la dépression, l’insomnie et la douleur sont les affections les plus fréquemment citées par les patients pour justifier leur demande de carte de marijuana médicale. Cette année, assaillie par une pandémie, un effondrement économique et des conflits raciaux, n’a pas aidé.

« Ils vont forcément nommer un syndrome médical à partir de ce syndrome-2020 », dit Snedden. « Les gens ont de l’anxiété et de l’insomnie comme vous ne le croiriez jamais. »

Snedden voit peu de distinction entre les utilisations médicales et récréatives de la marijuana. En fait, il dit qu’il a beaucoup moins de préoccupations concernant les résultats négatifs pour les patients que lorsqu’il prescrivait des produits pharmaceutiques traditionnels.

« S’ils l’utilisent pour une raison médicale et qu’un patient en tire un bénéfice, c’est un usage médical de la marijuana », dit-il. « Je n’ai pas rencontré quelqu’un qui n’était pas qualifié pour cela. »

Comme les commentaires de Snedden le montrent clairement, toute personne qui veut une carte de marijuana médicale en Oklahoma peut en obtenir une sans trop de problèmes. Une fois que les patients obtiennent une carte, ils peuvent acheter autant d’herbe qu’ils le souhaitent pendant les deux années suivantes, lorsque la loi les oblige à repasser par le processus d’inscription.

« C’est un très, très petit nombre de médecins qui fournissent les cartes », dit Jason Beaman, professeur de psychiatrie au Centre des sciences de la santé de l’Université d’État de l’Oklahoma et expert en toxicomanie. « Ils doivent faire une quantité incroyable d’argent. »

Beaman a une perspective très sombre sur la raison pour laquelle tant d’Oklahomans fument autant d’herbe : le traumatisme. Il souligne que les enfants de l’Oklahoma connaissent certains des niveaux les plus élevés d’événements traumatiques – incarcération, maladie mentale, divorce, dépendance – dans le pays. Cela augmente à son tour la probabilité qu’ils connaissent des problèmes similaires à l’âge adulte.

« Les Oklahomans ont historiquement été une société en quête de produits chimiques », dit Beaman, citant la crise de la dépendance aux opioïdes comme un exemple particulièrement destructeur. Seulement cinq États avaient un volume plus élevé d’ordonnances d’opioïdes par habitant que l’Oklahoma en 2018, selon l’Institut national sur l’abus de drogues. « Nous aimons prendre les choses pour nous sentir différents de ce que nous faisons en ce moment. »

Beaman ne nie pas que la marijuana a des effets thérapeutiques pour certains patients. Mais il se moque de l’idée que le programme de l’Oklahoma est principalement d’application médicale. Un véritable programme médical, affirme-t-il, permettrait aux médecins de contrôler la quantité de médicaments que prend un patient et la puissance des produits. Il fournirait également un moyen de couper l’accès s’il devient évident qu’un patient abuse du médicament.

« Pourquoi sommes-nous au milieu ? Pourquoi appelons-nous cela du médical ? » demande Beaman. « Si c’est récréatif, appelons-le ce que c’est. Et puis cela devient un argument de santé publique, comme le tabac et l’alcool. »

Lawrence Pasternack offre une critique similaire du programme médical de l’Oklahoma, le décrivant comme un « système de paiement pour le jeu », mais il l’aborde d’un point de vue très différent. Le professeur de philosophie de l’Université d’État de l’Oklahoma a été un défenseur de la légalisation de la marijuana, écrivant fréquemment sur l’impact raciste et destructeur de l’application criminelle.

La plus grande préoccupation de Pasternack est que de nombreux médecins – en particulier les spécialistes de la douleur – refusent de fournir des recommandations pour le programme de marijuana médicale en raison d’une peur erronée qu’ils pourraient perdre leur licence ou faire face à des poursuites coûteuses en partie parce que la marijuana reste illégale en vertu de la loi fédérale. En fait, selon M. Pasternack, certains médecins menacent d’arrêter de traiter leurs patients s’ils consomment de la marijuana. Cela signifie que certains patients qui seraient potentiellement les plus susceptibles de bénéficier du programme – les personnes qui souffrent de douleurs chroniques – ont peur de s’inscrire, tandis que les personnes qui veulent juste se défoncer n’ont aucun problème à obtenir une carte.

« Nous avons ce monde à l’envers », dit Pasternack.

Chris Moe, dit qu’il a expérimenté ce phénomène de première main. Au cours d’une décennie de traitement de douleurs chroniques atroces au cou et au dos qui ont nécessité sept interventions chirurgicales, il a développé une dépendance aux médicaments sur ordonnance qui s’est aggravée jusqu’à ce qu’il prenne près de 10 000 pilules par an – analgésiques, relaxants musculaires, anxiolytiques, somnifères – le tout avec la permission de son médecin.

« Il m’a vu arriver et lui dire : « Je viens de me mettre un calibre 20 dans la tête, je suis suicidaire, je vais me tuer si je n’arrête pas de prendre ça » », se souvient Moe, que tout le monde connaît sous le nom d' »Oncle Grincheux ».

A ce point de rupture en 2014, Moe a commencé à s’automédicamenter avec de la marijuana, et dit qu’il a finalement pu réduire sa consommation de pilules de 80 %. Son médecin n’a pas eu de problème avec cette approche pendant quatre ans. C’est-à-dire jusqu’à ce que Moe obtienne sa carte de marijuana médicale le premier jour où le programme a commencé à inscrire des patients en 2018.

« Ils m’ont appelé une semaine plus tard dans le bureau et m’ont dit : « Nous ne vous ferons plus d’ordonnance. Nous allons vous en donner pour 30 jours, et c’est tout' », se souvient-il.

Moe a fini par trouver un nouveau médecin qui continuerait à lui prescrire ses médicaments contre la douleur, mais le bureau était à deux heures de chez lui à Muskogee. L’année dernière, il a fini par déménager à Oklahoma City en partie pour se rapprocher de son médecin.

Moe, Pasternack et Norma Sapp ont formé un groupe de défense appelé Oklahoma Cannabis Liberty Alliance en 2019. Leur objectif principal : préserver l’approche de libre marché de la vente de marijuana qui rend l’Oklahoma unique, mais supprimer la façade consistant à l’appeler un programme médical.

« La bonne façon de faire est simplement d’ouvrir les portes », dit Moe. « Et puis, à l’arrière, quand on ne peut plus retirer le joint de la bouche de quiconque et que la police n’est plus impliquée dans cette équation, alors on ramène les médecins à la table et on commence à chercher de vrais moyens de redonner un sens au mot marijuana médicale, parce qu’à mon avis, l’Oklahoma en a fait une parodie pour le reste du pays. »

Qu’est-ce qui se passe ensuite pour Tokelahoma ?

Le député Scott Fetgatter n’a jamais envisagé de devenir le « gars du pot ». Le législateur républicain de 52 ans, qui a fait trois mandats, affirme n’avoir jamais consommé cette drogue et a voté contre le référendum de 2018 sur la légalisation. Mais après que les électeurs de son district ont fortement soutenu l’initiative – elle a été adoptée dans les quatre comtés qu’il représente dans l’est de l’Oklahoma – Fetgatter a décidé qu’il était de son devoir de se plonger dans les détails de la politique du cannabis.

Depuis lors, cela a pratiquement pris le contrôle de sa vie.

« Depuis deux ans, il n’y a pas eu un seul jour – pas un seul, y compris les samedis et les dimanches – sans que je reçoive une sorte d’appel téléphonique, de message texte ou d’e-mail et que j’aie une discussion sur la marijuana médicale en Oklahoma », me dit Fetgatter récemment lors d’un déjeuner au Boomarang Diner à Okmulgee, où ils savent qu’il aime son bacon « extra croustillant ».

Fetgatter se dépeint comme un réaliste. Les Oklahomans ont prouvé sans l’ombre d’un doute, dit-il, qu’ils vont fumer de l’herbe. Par conséquent, selon lui, le travail de la législature devrait être de s’assurer que les produits sont sûrs et que les entreprises peuvent prospérer.

« Quiconque veut utiliser la marijuana utilise déjà la marijuana. Vous n’arrêtez pas cela », dit Fetgatter. « Le but est d’éliminer le marché noir. »

Mais il voit aussi des signes de dollars. Comme de nombreux États, l’Oklahoma est confronté à une crise budgétaire imminente. C’est en partie dû à la pandémie de coronavirus. Mais elle est exacerbée en Oklahoma par une forte baisse de l’industrie pétrolière et gazière, un pilier de l’économie de l’État.

Fetgatter soutient que les législateurs seraient négligents de ne pas au moins envisager de promulguer une légalisation complète étant donné la situation budgétaire désastreuse de l’État. On estime que les ventes récréatives pourraient rapporter 200 à 300 millions de dollars de recettes annuelles, le spectre des Texans traversant la frontière pour acheter de l’herbe étant une perspective particulièrement séduisante. Mais Fetgatter ne sait pas si le soutien sera suffisant pour faire une poussée législative.

« Cela sera déterminé par la température de la législature, et à quel point le budget est mauvais », dit-il. « Si nous nous retrouvons avec un déficit budgétaire de 1,3 milliard de dollars, et que nous cherchons de l’argent, nous pourrions utiliser un programme de marijuana récréative pour produire quelques centaines de millions de dollars de revenus supplémentaires. »

Mais le leader de la majorité de la Chambre Jon Echols est catégorique, ce n’est pas dans les cartes. Echols est également apparu comme un allié républicain clé de l’industrie de la marijuana. (Les démocrates sont largement hors sujet, ne contrôlant que 28 des 149 sièges de la Chambre et du Sénat). Il s’est d’abord intéressé à la politique du cannabis après avoir découvert que sa nièce devait se rendre hors de l’État pour obtenir des produits à base de CBD pour traiter ses crises d’épilepsie.

« Il est très, très difficile d’être profondément ancré dans sa foi, et d’être quand même contre quelque chose qui soulage la souffrance », dit-il.

Echols a été le principal sponsor de l’un des premiers projets de loi de légalisation du CBD du pays, bien avant en 2015, et croit que cela a probablement ouvert la voie au programme de marijuana médicale en plein essor de l’Oklahoma. « Dans d’autres marchés où la marijuana médicale arrive, cela aurait pu être leur première rencontre avec la plante de cannabis », dit Echols. « L’Oklahoma avait un marché de produits de CBD très mature. »

Echols n’a pas pris position sur le référendum de 2018 sur la marijuana médicale en Oklahoma, mais dit qu’il a senti qu’il allait passer pendant une classe d’école du dimanche quand il a réalisé qu’environ la moitié des participants avaient l’intention de voter pour lui.

Mais Echols s’oppose à la légalisation récréative et ne mâche pas ses mots sur ce qu’il pense de ses perspectives dans la capitale. « Je pense que les chances de passer la législature sont de zéro pour cent », dit-il, citant la méfiance persistante à l’égard de la légalisation de la marijuana d’un large éventail de législateurs GOP.

A la place, Echols croit que l’État devrait se concentrer sur la correction des problèmes avec le programme actuel afin qu’il puisse continuer à prospérer. Plus précisément, il veut s’assurer que l’OMMA a les dents d’application nécessaires pour garantir que les produits sont légaux, sûrs et étiquetés avec précision. Cela comprend la mise en œuvre du système de suivi des semences jusqu’à la vente et l’assurance que les laboratoires d’essai de l’État fournissent des résultats précis.

« Nous devons le faire pour empêcher les mauvais acteurs d’apporter des drogues illégales de l’extérieur de l’État de l’Oklahoma », dit-il. « À tort, à raison ou indifférent, 788 ont dit « cultivé en Oklahoma », point final. »

Echols veut également s’engager avec l’Association médicale de l’État d’Oklahoma et trouver un moyen d’amener plus de médecins dans le programme de marijuana médicale afin de s’assurer que les patients souffrant de douleurs chroniques ont accès au médicament.

« Les gens doivent sentir qu’ils peuvent parler à leur médecin de ce qu’ils prennent, que ce soit illégal au niveau fédéral ou non », dit Echols. « Cette excuse, pour moi, c’est de la foutaise. Les fédéraux ne vont rien faire à ce sujet. »

Les législateurs conservateurs pourraient bientôt découvrir qu’une fois de plus, ils ne sont pas ceux qui ont le dernier mot sur la politique des médicaments. Les électeurs ont montré qu’ils avaient l’intention de continuer à libéraliser les lois sur les drogues de l’État.

La légalisation de la consommation aurait presque certainement été sur le bulletin de vote en Oklahoma cette année s’il n’y avait pas eu la pandémie de coronavirus. L’initiative proposée aurait rendu légal l’achat de marijuana pour toute personne âgée d’au moins 21 ans et aurait également créé un moyen pour les personnes ayant déjà été condamnées pour marijuana d’obtenir l’effacement de ces dossiers ou la modification de leurs peines. Mais les partisans ont finalement décidé qu’il n’était pas possible d’essayer de recueillir les signatures nécessaires au milieu d’une pandémie.

Ryan Kiesel, un ancien législateur d’État démocrate qui a récemment quitté la tête de la section de l’Oklahoma de l’ACLU, a aidé à rédiger l’initiative de vote et prévoit une autre poussée pour l’obtenir sur le bulletin de vote en 2022 si la législature n’agit pas. Il a également été un défenseur clé du référendum sur le bulletin de vote qui a été adopté en 2016, faisant des crimes de possession de drogue un délit au lieu d’un crime.

« Si nous étions allés à l’Assemblée législative et avions dit : « Hé, législateurs, nous voulons vraiment faire de la simple possession de toutes les drogues – pas seulement la marijuana, toutes les drogues – un délit », il n’y a aucune chance que l’Assemblée législative en 2016, même en 2020, l’aurait fait de son propre chef », dit-il.

Kiesel est également sceptique quant à l’idée que la légalisation des ventes récréatives par le biais du processus législatif est la meilleure approche. Sa principale préoccupation est que l’organe dominé par les républicains ignore les changements de politique pour aider les anciens délinquants qui, selon lui, sont cruciaux pour toute proposition de légalisation.

« Je crains que nous arrivions à un point où nous manquons une occasion de marier la réforme de la marijuana avec la réforme de la justice pénale », dit Kiesel. « Si nous ne nous préoccupons que de l’industrie, ou si nous ne nous préoccupons que du budget, alors nous tournons vraiment le dos à des dizaines de milliers d’Oklahomans qui se débattent avec des condamnations passées pour marijuana. »

Keep Norman Friendly

Personne n’incarne mieux que Robert Cox la transformation de l’Oklahoma de champ de bataille de la guerre de la drogue en Mecque de la marijuana.

Cox a ouvert le Friendly Market dans le centre-ville de Norman en octobre 2014. Le grand-père de sept enfants, âgé de 67 ans, approchait de la retraite et voulait améliorer l’image du stéréotype du magasin de tête miteux. Huit ans plus tôt, Cox avait redécouvert l’amour de la marijuana après une interruption de 29 ans de la consommation de cette drogue. « C’était comme un réveil transformationnel », dit-il.

Mais dès le début, Cox a été prévenu par la police de Norman que s’il vendait quelque chose qu’ils considéraient comme un attirail de drogue – y compris des pipes en verre – ils le poursuivraient. Au début, il a tenu compte de leurs avertissements et a cessé de vendre des articles pour fumeurs. Mais après avoir demandé des conseils juridiques, Cox a décidé de se battre.

En décembre 2015, à peine trois mois après la reprise des ventes, la police a fait deux descentes à The Friendly Market. Cox et le gérant du magasin, Stephen Holman, membre du conseil municipal de Norman, ont été frappés chacun de 13 chefs d’accusation criminels, dont un chef d’accusation d' »obtention du produit d’une activité liée à la drogue ». Deux autres employés ont été accusés d’un délit mineur chacun. En outre, les policiers ont saisi la plupart des marchandises du magasin, obligeant The Friendly Market à fermer ses portes.

Cox a refusé de reculer. Pendant deux ans, ils ont combattu les accusations, jusqu’à un procès devant jury de six jours pour Cox et Holman. En fin de compte, le propriétaire et les employés ont gagné toutes les accusations criminelles.

Mais même après avoir triomphé au tribunal, les autorités locales ont refusé de rendre la marchandise du Friendly Market, continuant à prétendre qu’il s’agissait d’attirail de drogue illégal. L’affaire est allée jusqu’à la Cour suprême de l’Oklahoma, et Cox l’a emporté une fois de plus. La marchandise saisie du magasin a finalement été rendue, et Cox a rouvert ses portes en octobre 2017.

« Nous avons tous souri pendant des semaines », se souvient Cox. « Nous étions extatiques. »

Un an plus tard, la vente de marijuana médicale a commencé en Oklahoma.

De nos jours, The Friendly Market est plus qu’un magasin de tête. En plus des pipes en verre, des tapisseries et des t-shirts (« Keep Norman Friendly »), le magasin vend de la marijuana médicale légale depuis le premier jour de 2019. Par un récent vendredi après-midi, il y a un flux constant de clients dans la boutique lumineuse, la plupart gravitant vers les étagères empilées de fleurs de cannabis, d’edibles et d’autres produits altérant l’esprit.

« C’est devenu notre plus gros vendeur, et de loin. » Cox dit des ventes de marijuana. « Le cannabis sativa est ce que les gens veulent, c’est ce dont les gens ont besoin. »

Une vitrine à l’arrière du magasin présente des coupures de journaux et des pièces à conviction de la bataille juridique épique du magasin. En réfléchissant au changement spectaculaire de la relation de l’Oklahoma avec la marijuana au cours des cinq dernières années, Cox est euphorique.

« Cela m’a convaincu que l’Oklahoma est un endroit fabuleux pour vivre », dit Cox. « Il y a des libertés que certains du reste du pays ne peuvent même pas imaginer. »