Le cadeau alimentaire DIY à un ingrédient que vous devriez (réellement) faire cette année

Le rédacteur en chef de Bon Appétit, Amiel Stanek, a passé des années à essayer d’aider ses lecteurs à mettre le dîner sur la table aussi rapidement et efficacement que possible. Alors quand il a l’occasion de cuisiner pour lui-même, il aime ralentir les choses et être un peu… extra. Voici donc Not So Fast, une rubrique consacrée à son ingrédient préféré : le temps.

Je vais être franc avec vous : Je pense que la plupart des cadeaux de Noël faits maison sont nuls. C’est tellement moins cher, disent-ils. FAUX ! Nous vivons dans le capitalisme tardif, les gens : Les ingrédients nécessaires à la fabrication d’un produit en petite quantité seront presque toujours plus chers que l’achat d’un produit fabriqué par quelqu’un d’autre en grande quantité. Mais le goût est tellement meilleur, disent-ils. FAUX ! Honnêtement, à moins que vous n’ayez passé des années à perfectionner votre recette de granola, ou de sauce piquante, ou à vous entraîner à griller, moudre et mélanger vos propres épices, ce ne sera pas meilleur que ce que vous pouvez acheter au magasin. Mais, mais, c’est l’intention qui compte, disent-ils. FAUX ! La dernière fois que j’ai vérifié, mon garde-manger était rempli de choses que j’aime vraiment manger, et il n’y avait pas de place pour les bonnes intentions. Désolé, mais c’est vrai !

Si vous pressentez que, d’après le titre de cette histoire, il y a un « mais » à venir, vous avez raison. La plupart des cadeaux alimentaires à faire soi-même pour les fêtes de fin d’année sont bidons. Mais une poignée d’entre eux sont vraiment géniaux. Et le cidre bouilli en fait partie.

Qu’est-ce que le cidre bouilli vous demandez ? Vous le connaissez peut-être sous l’un de ses autres noms – sirop bouilli, sirop de cidre de pomme, mélasse de pomme – mais il y a de fortes chances que, à moins d’avoir passé beaucoup de temps dans les campagnes de la Nouvelle-Angleterre, vous n’ayez jamais essayé cet élixir lascif. Comme son nom l’indique, il se compose tout simplement d’un seul ingrédient – du cidre de pommes doux – qui a été bouilli pendant des heures et des heures pour faire évaporer une quantité importante d’eau et la réduire en un sirop collant de couleur ambrée. Il ressemble beaucoup à son cousin dérivé de la sève d’érable, mais son goût est tout à fait différent. Aigre-doux éthéré, brillant et riche en caramel à la fois, il a le goût du miel le plus fruité, ou du suintement du milieu de la meilleure tarte aux pommes. À mon avis, rien n’incarne mieux le glissement enivrant de l’automne à l’hiver qu’un pot de cette substance – ce qui n’est qu’une des nombreuses raisons pour lesquelles il constitue un cadeau maison saisonnier exceptionnel.

Une autre raison ? En le donnant, vous présentez au destinataire un ingrédient nouveau et inédit – mais pas le genre obscur et prétentieux qui nécessite une longue recherche sur Google pour comprendre comment l’utiliser. C’est le genre qui est explicitement et intuitivement utile. Le sirop de cidre peut être utilisé à peu près de la même manière que n’importe quel édulcorant liquide comme le miel, l’érable ou l’agave. Il est délicieusement inattendu en soi, mais il peut aussi être versé généreusement sur des crêpes, des gaufres ou du pain perdu enduits de beurre, et donner aux flocons d’avoine de la semaine le goût d’un week-end dans un verger. Utilisé à la place du sirop simple, il constitue un ingrédient incroyable pour les cocktails, un simple changement qui peut sournoisement conférer un sens du temps et du lieu à un whisky sour ou à un hot toddy autrement banal. (Il n’est pas mauvais non plus en tant qu’additif d’une eau de seltz de janvier sec !) Et c’est aussi un véritable cheval de bataille en cuisine : Il claque lorsqu’il est utilisé pour équilibrer une vinaigrette, ou sucrer des produits de boulangerie, ou glacer des légumes, ou mariner de la viande. La liste, elle est longue.

Et il ne pourrait pas être plus facile à faire. Tout ce dont vous avez besoin, c’est de beaucoup de cidre de pomme et de beaucoup de temps. Je dis « beaucoup » de cidre parce que vous finissez par réduire toute quantité avec laquelle vous commencez à entre un quart et un sixième de son volume original (j’aime faire au moins 2 gallons à la fois, ce qui donnera environ 8 tasses de sirop). Je dis « beaucoup » de temps parce que, eh bien, cela va vous prendre la meilleure partie d’une journée, une journée qui devrait idéalement être passée à regarder la télévision sur le canapé pendant que votre création bouillonne sur la cuisinière.

Pour faire cette fichue chose, sortez votre plus grande marmite et remplissez-la de bon cidre de pommes frais – le moins transformé est le mieux – en laissant au moins quelques pouces au sommet pour qu’il ne déborde pas. Placez une baguette ou une brochette en bois dans la marmite, retirez-la et, à l’aide d’un couteau, faites une petite entaille pour indiquer la hauteur du cidre. Ensuite, faites une autre petite encoche à mi-chemin entre la première et le bas de la baguette, une autre à mi-chemin entre cette encoche et le bas, et une autre entre cette encoche et le bas. (Portez le cidre à ébullition, puis réduisez le feu à moyen-doux et laissez bouillonner, à découvert, en remuant de temps en temps, jusqu’à ce que le cidre soit réduit à ¼ de tour, ce qui prendra entre trois et six heures selon votre cuisinière et la casserole que vous utilisez. À ce stade, vous pouvez continuer à le réduire davantage si vous le souhaitez – vous pouvez aller jusqu’à cette dernière marque de ⅛ – mais je préfère un cidre bouilli qui a une viscosité plus proche du sirop d’érable que du miel, donc j’ai tendance à le laisser aller un peu plus et à partager la différence. (Ne dépassez pas ce dernier repère, car vous risquez de faire roussir le sirop et de le rendre amer). Vous pouvez filtrer votre sirop fini à travers une passoire à mailles fines doublée d’un coton à fromage si vous voulez (je ne le fais normalement pas), puis l’entonnoir dans de petits pots ou bouteilles pour le distribuer.

Félicitations, vous avez passé l’après-midi à faire BEAUCOUP de quelque chose de TRÈS PETIT ! Et votre maison sent le frais ! Et vous avez des CADEAUX pour vos AMIS ! Mais pas n’importe quel cadeau : Un qu’ils utiliseront, un qu’ils seront tristes de finir, un dont ils se souviendront. Un cadeau qui n’est pas une tentative de montrer vos prouesses culinaires, ou combien d’argent vous avez à dépenser, mais plutôt la quantité de la seule ressource qui signifie vraiment quelque chose que vous êtes prêt à leur consacrer : le temps. Et si ce n’est pas un bon cadeau, je ne sais pas ce que c’est.