Julius Erving, légende de la NBA, ne cache rien dans sa nouvelle autobiographie

NEW YORK – Julius Erving était un jeune homme élastique de 21 ans, qui s’élançait haut, dunkait fort et électrisait les masses au célèbre Rucker Park de Harlem, lorsqu’un ami a tenté d’expliquer sa connexion étrange avec la foule.

« Quand vous jouez et que vous faites un joli geste, d’une certaine manière, vous donnez aux gens un avant-goût de ce que c’est que d’être vous », a observé le journaliste sportif Peter Vecsey au cours de l’été 1971, selon l’autobiographie d’Erving, Dr. J.

Même à l’époque, encore à quelques mois de ses débuts professionnels, Erving était dubitatif quant à cette affirmation, aussi poétique soit-elle.

Le lien entre le joueur et le fan est puissant, mais illusoire : Nous regardons, nous applaudissons, nous huons ; par conséquent, nous savons – ou nous présumons que nous savons.

La réalité est bien différente, comme Erving l’illustre habilement, parfois douloureusement, au fil de 423 pages. Dès le début, il trace une ligne distincte entre Dr J, le joueur du Hall of Fame, et Julius Erving, l’individu privé ; et il passe une grande partie du livre à briser les illusions et à exposer les fragilités personnelles avec une admirable candeur.

Chaque indiscrétion et chaque regret sont mis à nu : son coureur de jupons, son premier mariage raté, la paternité d’un enfant hors mariage, les décès prématurés de membres de la famille et d’amis, dont un fils.

Après 25 ans hors du basket, Erving aurait pu facilement laisser ces chapitres douloureux s’effacer dans l’histoire, sans élucidation. Il a passé la majeure partie de sa carrière d’après-joueur heureusement loin des projecteurs, gardant sa vie privée autant que possible.

Mais une fois qu’il a décidé de procéder à une autobiographie, un projet qu’il envisageait depuis 20 ans, il n’y aurait pas de retenue.

« Ma pensée était : Si vous devez le faire, faites-le, ne le prenez pas à la légère », a déclaré Erving, 63 ans, dans une interview accordée à Bleacher Report. « L’histoire est, pour le meilleur ou pour le pire, une histoire réelle ».

C’est une histoire remarquable, qui retrace le parcours d’Erving depuis les projets Parkside Gardens à Hempstead, N.Y., jusqu’à ses jours pionniers avec les New York Nets de l’ABA et sa carrière légendaire avec les Philadelphia 76ers, qu’il a menés au championnat en 1983.

Erving ne laisse rien de côté. Il décrit son premier dunk, son premier baiser, sa première expérience sexuelle, sa première confrontation avec un racisme manifeste.

Le livre a des allures de Forrest Gump, car Erving – tout en construisant progressivement sa propre célébrité – tisse des relations et des rencontres fortuites avec un who’s who de célébrités, de Bill Cosby à Natalie Cole en passant par James Earl Jones, Teddy Pendergrass, Richard Pryor, Arthur Ashe et Miles Davis.

La vie d’Erving est riche et texturée, mais elle est aussi marquée par une profonde tristesse et une tragédie. Le livre – écrit avec l’auteur Karl Taro Greenfeld – rend hommage aux triomphes sportifs d’Erving, mais il est le plus puissant lorsqu’il aborde la perte personnelle.

Son père absent est décédé alors qu’Erving était encore un enfant. Le frère cadet d’Erving, Marky, est mort à 16 ans d’une forme de lupus. Sa sœur aînée, Freda, est morte d’un cancer à 37 ans. Sa mère, Callie Mae, est décédée en 2004. Au cours du livre, Erving perd également un cousin, un coéquipier et, peut-être le plus tragique, son fils adolescent Cory, décédé dans un accident de voiture à l’âge de 19 ans.

« C’est thérapeutique », a reconnu Erving dans l’interview. « Je pense qu’il y a une thérapie associée à cela. »

Il y a aussi beaucoup de basket-ball dans le livre, un récit des matchs clés et des séries éliminatoires, bien que ce soit les passages personnels qui sont les plus texturés et les plus révélateurs. Erving offre un rare aperçu de l’âme d’une star en devenir, nous emmenant avec lui alors qu’il prend peu à peu conscience de ses dons athlétiques, de son sens unique du jeu, des impulsions créatives qui contribueront à révolutionner le sport.

« Je vois le jeu différemment des autres joueurs », écrit Erving, une déclaration qui apparaît plus factuelle que vantarde.

Erving embrasse tout aussi ouvertement ses défauts, en particulier dans ses relations avec les femmes. Timide et peu sûr de lui à l’adolescence, Erving devient un chercheur de sensations sexuelles à l’âge adulte, capitalisant sur sa célébrité, même s’il se débat avec sa conscience.

Le livre est écrit au présent, entraînant le lecteur dans la conscience d’Erving à mesure que chaque événement se déroule.

« Cela épuise mon âme, ce philandering », écrit-il après avoir décrit une quête, à l’âge de 21 ans, pour coucher avec huit femmes en huit nuits.

Cela présage deux des épisodes les plus difficiles de la vie d’Erving : la découverte qu’il a conçu une fille – la joueuse de tennis Alexandra Stevenson – hors mariage ; et la rupture éventuelle de son mariage avec sa première femme, Turquoise. Erving apprend l’existence d’Alexandra dans une lettre de sa mère, Samantha Stevenson, journaliste sportive.

« Si Alexandra est vraiment ma fille, écrit-il, alors je dois l’avouer, c’est la bonne chose à faire. »

Cette révélation entraîne une vilaine dispute avec Turquoise qui devient physique.

« Turquoise et moi avons des bagarres violentes », écrit Erving, avant d’ajouter : « Je l’ai frappée, mais seulement en état de légitime défense. »

Ce passage ne pouvait que provoquer des réactions négatives – comme cela a été le cas dans une interview maladroite sur Good Morning America cette semaine – mais comme pour d’autres documents sensibles, Erving a dit qu’il se sentait obligé de l’inclure.

« C’est un morceau de la vie d’une personne », a-t-il déclaré à Bleacher Report. « Alors oui, vous devenez une cible pour cela. (…) Je ne vais pas laisser ce que quelqu’un a à dire sur ce que j’ai eu à dire dicter ma vie. »

Il a ajouté : « Je pourrais choisir de ne pas discuter de quelque chose, mais si je vais en discuter, alors je dois être franc. Je suis probablement un mauvais menteur. »

Greenfeld a déclaré que c’était à Erving de décider des détails à inclure et de ceux à omettre.

« Je pense que, à son crédit, il a dit : « Je veux parler de toutes les facettes de ma vie, et je suis prêt à parler de toutes les facettes de ma vie » », a déclaré Greenfeld dans une interview séparée. « Il voulait raconter toute l’histoire d’être un homme dans sa vie et à son époque. »

Erving a dit qu’il a depuis longtemps fait amende honorable avec ceux qu’il a blessés, que le livre n’est pas tant une confession qu’une simple affirmation des faits – pour un public curieux, mais surtout pour sa propre famille. En évitant de rendre hommage à lui-même, Erving a opté pour un autoportrait brut.

« Un jour, il y aura des nièces et des neveux, des arrière-petits-enfants et des arrière-arrière-arrière-petits-enfants, que je ne rencontrerai peut-être jamais », a déclaré Erving. « Je préfère qu’ils m’enlèvent ça, plutôt que d’être mis sur un piédestal. »

Howard Beck couvre la NBA pour Bleacher Report.