64 Parishes

Huddie William Ledbetter se distingue comme l’un des musiciens populaires les plus importants du vingtième siècle. Il est né sur la plantation Jeter à Mooringsport, près de la frontière entre la Louisiane et le Texas, vers le 20 janvier 1885, des fermiers Sally et Wes Ledbetter. Enfant, Ledbetter a appris l’accordéon et les techniques de base de la guitare auprès de son oncle Terrell Ledbetter, et il a rapidement commencé à se produire lors de fêtes, connues localement sous le nom de « sukey-jumps ». Ledbetter quitte la maison vers 1903 et subvient à ses besoins en travaillant dans les champs de coton entre Dallas et Shreveport pendant la semaine et en participant à des fêtes et des danses country le week-end. Ledbetter a épousé sa première femme « Lethe » Henderson le 8 juillet 1908. Le couple est resté ensemble pendant environ une décennie au cours de cette période hautement péripatéticienne avant la Première Guerre mondiale.

A partir de 1913 environ, Ledbetter a passé huit mois à jouer avec le chanteur de blues Blind Lemon Jefferson, qui a ensuite enregistré certains des enregistrements les plus légendaires de down-home, country blues, du milieu à la fin des années 1920. Pendant qu’il jouait avec Jefferson, Ledbetter a entendu des musiciens mexicains itinérants, dont certains jouaient d’une grande guitare à douze cordes. L’instrument bruyant et résonnant l’a impressionné et il en a acheté un, pour ne jamais revenir au modèle plus petit à six cordes de sa jeunesse.

Prisons

Ledbetter a eu ses premiers démêlés avec la justice en 1915, lorsqu’il a été emprisonné pour agression dans le comté de Harrison, au Texas, et a été condamné au Chain Gang. Quelques mois plus tard, il s’est échappé et s’est installé dans le comté de DeKalb, au Texas, sous le nom de « Walter Boyd ». Pendant la majeure partie des dix-neuf années suivantes, Ledbetter a été incarcéré pour une variété de crimes allant de l’agression simple à l’agression avec intention de tuer. « Lead Belly » (comme on l’appelait alors) a été gracié en 1925 par le gouverneur du Texas Pat Neff, qui l’avait entendu se produire à la prison de Sugarland, près de Houston. Le casier judiciaire de Ledbetter, composé d’altercations plutôt mineures – dont beaucoup ont presque certainement été aggravées par le fait que Ledbetter était noir – a renforcé son image de « mauvais garçon » et a contribué à consolider sa réputation plus tard, lorsqu’il s’est installé à New York.

Au début des années 1930, à la suite d’un incident d’agression à caractère racial à Mooringsport, Ledbetter a purgé une peine dans le célèbre pénitencier d’Angola en Louisiane. Sa vie a changé à jamais au cours de l’été 1933 lorsqu’il a rencontré John Lomax et son fils Alan, âgé de dix-huit ans, qui faisaient la tournée des prisons du Sud pour recueillir des chansons populaires afro-américaines pour la Bibliothèque du Congrès. Le directeur d’Angola a recommandé Ledbetter, entre autres, et ils ont tenu une brève séance d’enregistrement avec Lomax. La musique et la personnalité de Ledbetter impressionnent tellement Lomax qu’il recherche spécifiquement le musicien lorsqu’il revient l’été suivant avec un meilleur équipement d’enregistrement. Pour sa deuxième session, Ledbetter retravaille sa chanson de pardon et l’adresse au gouverneur de la Louisiane, O.K. Allen. Lors de cette session, il a également enregistré la chanson qui allait devenir sa marque de fabrique, « Goodnight Irene. »

New York City

Après sa libération en août 1934, Ledbetter a cherché Lomax et lui a proposé de l’aider à trouver et à documenter la musique folklorique noire dans les prisons du Sud. Après plusieurs mois de voyage, le couple se retrouve à Philadelphie, où Lomax présente le chanteur à des professeurs d’anglais lors de la réunion annuelle de la Modern Language Association.

Ledbetter fait sensation dès son arrivée à New York le 31 décembre 1934. Les journaux ont imprimé des descriptions macabres de son passé de bagnard – le titre du Herald Tribune, par exemple, indiquait : « Sweet Singer of the Swamplands Here to Do a Few Tunes Between Homicides ». Ledbetter envoya bientôt chercher en Louisiane Martha Promise, avec qui il s’était lié après avoir été libéré d’Angola, et l’épousa à Wilton, Connecticut, le 21 janvier 1935. Tirant profit de cette publicité, Lomax négocia un contrat avec Macmillan pour écrire Negro Folk Songs as Sung by Leadbelly (1936) et persuada le March of Time’s newsreel series de filmer le musicien.

Lomax continua à faire d’autres enregistrements de Ledbetter pour la Library of Congress, et arrangea également un contrat d’enregistrement avec l’American Record Company (maintenant CBS/Sony). Les disques se vendent mal, soulignant le fait que le style rural de Ledbetter a perdu de sa popularité en raison de la mauvaise économie et de l’engouement pour la musique swing. Les intellectuels urbains blancs progressistes, cependant, le trouvaient fascinant, et pour le reste de sa vie, Huddie Ledbetter a diverti des publics qui étaient presque tous blancs.

Ledbetter a ouvert un nouveau monde pour les musiciens folk urbains blancs socialement progressistes de New York, tels que Burl Ives, Pete Seeger, Woody Guthrie et Sis Cunningham. Il incarnait la culture musicale noire du sud, une esthétique folk « pure » qui était l’antithèse d’un artiste populaire lisse et lisse comme Cab Calloway. Pour ces jeunes interprètes folkloriques, Ledbetter a fourni une source de nouveaux matériaux comme le holler des champs « Old Hannah » ; « The Midnight Special », une chanson sur un train bien connu des prisonniers de Sugarland ; ou la chanson blues « Easy Rider. »

Toujours prêt à innover et à s’adapter à son environnement, Ledbetter a ajouté à son répertoire des chansons d’actualité et de protestation sur la ségrégation ( » Bourgeois Blues « ), la Seconde Guerre mondiale ( » Mr. Hitler « ) et des catastrophes notables ( » The Hindenburg Disaster « ). Bien que le mouvement folklorique urbain leur offre un nouveau public, les Ledbetter survivent à peine grâce à des emplois musicaux dans des salles de syndicat et des petits cafés, ainsi qu’à l’aide sociale. En plus de se produire, Ledbetter a fini par enregistrer des dizaines de sélections pour Capital, RCA, Musicraft et Asch/Folkways, dont aucune ne s’est particulièrement bien vendue de son vivant.

Pendant un séjour à Paris à la fin de 1948, des problèmes musculaires persistants ont conduit à un diagnostic de sclérose latérale amyotrophique, plus connue sous le nom de maladie de Lou Gehrig. Un an plus tard, le 6 décembre 1949, il succombe à cette maladie. Un an plus tard, « Goodnight Irene », qu’il avait appris de son oncle Bob Ledbetter, est devenu un succès national numéro un pour les Weavers. Des dizaines d’artistes noirs et blancs ont fini par enregistrer sa chanson fétiche.

Légitimité

Aujourd’hui, la plupart des enregistrements de Ledbetter, y compris ceux pour la Bibliothèque du Congrès, restent disponibles sur disque compact. Il est le sujet d’un grand film, Gordon Park’s Leadbelly (1976), et de la biographie primée The Life and Legend of Leadbelly (1993) par les regrettés Charles Wolfe et Kip Lornell. Des artistes aussi divers que les Beach Boys et Perry Como ont enregistré la musique de Ledbetter. Peu avant son suicide en 1994, Kurt Cobain a interprété « Where Did You Sleep Last Night ? (alias « Black Gal ») dans la série Unplugged de MTV. Les jeunes auditeurs de Cobain étaient issus d’un monde numérique très éloigné de la propre jeunesse de Ledbetter dans le Sud après la Reconstruction ; néanmoins, la musique a clairement résonné, comme elle le fait encore aujourd’hui.

.