The Meaning of Juneteenth

Kansallisen politiikan, surun ja suuttumuksen yhdistyminen poliisien tekemiin mustien amerikkalaisten murhiin on tuonut vuosittain 19. kesäkuuta vietettävän Juneteenthin juhlapäivän uuteen julkisuuteen koko maassa. Pyysimme historioitsija ja Harvard Graduate School of Educationin apulaisprofessori Jarvis Givensiä kuvaamaan päivän historiaa ja merkitystä – ja arvailemaan, voiko sen juhlalupaus toteutua.

Kerro meille Juneteenthin historiasta ja merkityksestä.
Juneteenth liittyy tarinaan, jossa Texasin Galvestonissa orjuutetut mustat saivat kuulla vapautumisestaan lähes kaksi ja puoli vuotta sen jälkeen, kun vapautusjulistus oli virallisesti otettu käyttöön. Se siis juhlistaa rotuun perustuvan irtaimen orjuuden päättymistä koko Yhdysvalloissa – mutta se liittyy myös kyseiseen tapahtumaan, jossa ihmiset elivät edelleen orjuudessa, vaikka vapautusjulistus oli teknisesti vapauttanut heidät noin kaksi ja puoli vuotta aiemmin. Mielestäni viivytyksen symboliikka tekee edelleen tärkeää työtä. Itse asiassa jotkut orjuutetut mustat ihmiset joutuivat edelleen työskentelemään isännilleen – laittomasti – joissakin tapauksissa jopa kuusi vuotta myöhemmin.

Tämä ajan kuluminen on hyvin silmiinpistävää, ja se lisää koskettavan kerroksen tähän juhlan ajatukseen.
Yksi asia, joka on tärkeää ymmärtää, on se, että Juneteenth ei ole ensimmäinen laatuaan oleva mustien amerikkalaisten muistotapahtuma. Sitä edeltää itse asiassa useita erilaisia ”vapaudenpäivän” juhlia, joita mustat ihmiset havaitsivat omassa poliittisessa ja kulttuurielämässään.

”Nämä vapaudenpäivän juhlallisuudet ovat aina muistoksi niistä kärsimyksistä, joita mustat ihmiset kokivat orjuuteen liittyen….. Mutta ne ovat aina myös tavoiteltavia, eikö niin? Koska vaikka niissä juhlitaan ”vapautta”, on olemassa syvä tietoisuus siitä, että mustien ihmisten vapaus on edelleen epätäydellinen.”

Yksi ensimmäisistä oli juhlat, joissa juhlittiin sitä, että Haitista tuli 1. tammikuuta 1804 Haitin vallankumouksen jälkeen ensimmäinen musta tasavalta Amerikassa. Mutta yksi varhaisimmista orjuuteen liittyvistä vapausjuhlista Yhdysvalloissa alkoi transatlanttisen orjakaupan päätyttyä 1. tammikuuta 1808. Tämä oli käännekohta Amerikan mustien historiassa monestakin syystä. Se ei merkinnyt orjuuden loppua Amerikassa, ja jotkut amerikkalaiset osallistuivat orjuutettujen mustien laittomaan kansainväliseen kauppaan edelleen vuoden 1808 jälkeen. Mutta tämä on sanottava – ensimmäiset vapausjuhlat tekivät hyvin samanlaista työtä kuin Juneteenth teki sisällissodan jälkeen: ne muistivat mustien ihmisten kärsimystä ja vapautusta. Kyse ei ollut vain siitä, että heidät oli orjuutettu, vaan myös pitkäkestoisesta taistelusta, jonka tarkoituksena oli tehdä vapaudesta todellinen asia.

Oli muitakin juhlia. Orjuuden lakkauttamisesta New Yorkissa 4. heinäkuuta 1827 tuli virallinen vapauden päivän juhla, johon mustat osallistuivat, vaikka he juhlivat sitä 5. heinäkuuta, jotta sillä olisi oma päivänsä ja jotta se toimisi myös 4. heinäkuuta kritiikkinä. Orjuuden loppumisesta Britannian Länsi-Intian saarilla vuonna 1834 tuli yksi 1800-luvun laajimmin vietetyistä vapausjuhlista, joka taas edelsi Juneteenth-päivää.

Mitä alkaa näkyä, on mustien poliittinen kulttuuri ja kansallinen identiteetti mustien keskuudessa, joka muodostuu kansakunnassa, jossa he ovat vieraantunut kansa. Sillä vaikka osa heistä on vapaita ja asuu pohjoisessa, orjuuden realiteetit piinasivat myös vapaita mustia ihmisiä, vaikka he eivät fyysisesti olleetkaan orjuudessa. Vapauden päivän juhlallisuuksissa muistellaan aina niitä kärsimyksiä, joita mustat ihmiset kokivat orjuuden yhteydessä. Ne merkitsevät tärkeitä virstanpylväitä paljon laajemmassa näkemyksessä ja tavoitteessa, joka koskee vapauden lakkauttamista. Mutta ne ovat aina tavoiteltavia, eikö niin? Koska vaikka niissä juhlitaan ”vapautta”, on olemassa syvä tietoisuus siitä, että mustien ihmisten vapaus on edelleen epätäydellinen. He muistavat orjuuden loppua, vaikka orjuus elää ja voi hyvin maailmassa, jossa he elävät.”

”Mustien ihmisten jatkuva pyrkimys tasa-arvoon ja oikeudenmukaisuuteen liittyy sen ajatuksen kyseenalaistamiseen, että täysipainoinen kansalaisuus amerikkalaisessa kontekstissa voidaan ymmärtää vain toisena nimityksenä valkoisuudelle.”

Sanoisin, että juhlallisuudet jatkuvat edelleen tärkeinä juuri tämän pyrkimyksellisyyden vuoksi – jopa tähän päivään asti. Juneteenth on edelleen tärkeä, ei vain siksi, että se merkitsee orjuuden loppua, vaan siksi, että siitä tulee ritualisoitu, poliittinen juhlapäivä, joka kertoo ja kertoo uudelleen tarinan mustien ihmisten jatkuvasta kamppailusta kansakunnassa, joka on niin panostanut unohtamiseen. Ja se asettaa mustien ihmisten jatkuvat kamppailut suhteeseen orjuuteen – tulemme näkemään mustien ihmisten kokeman sukupolvien ajan jatkuvan puutteen osana sitä, mitä eräs tutkija, Saidiya Hartman, on kutsunut ”orjuuden jälkeiseksi elämäksi”.

Miten tämä erityinen Juneteenth – keskellä tätä erityistä historian hetkeä – on merkittävä?
Ja vaikka tässä juhlapäivässä muistellaan orjuuden loppua ja menneitä kärsimyksiä, se on myös muokannut mustien elämää nykyhetkessä – olipa kyseessä sitten Jim Crow, mustien segregoitujen koulujen aggressiivinen laiminlyönti, joukkovangitsemisen yleistyminen tai jatkuvat traumaattiset kokemukset, joita mustilla ihmisillä on väkivaltaisesta poliisitoiminnasta. Mustien ihmisten jatkuva pyrkimys tasa-arvoon ja oikeudenmukaisuuteen liittyy sen ajatuksen kyseenalaistamiseen, että täysi kansalaisuus voidaan amerikkalaisessa kontekstissa ymmärtää vain toisena nimityksenä valkoisuudelle. Juneteenth-juhla, kuten kaikki mustien kansalaistoiminnan käytännöt, on kritisoinut sitä, että valkoisuus on edelleen kansalaisuuden metonyymi.

Ja silti jatkuu väkivaltainen vastareaktio mustien edistykseen orjuuden jälkeen, pyrkimykset heikentää edistystä, jota mustat ihmiset yrittivät saavuttaa – ja jota he joissakin tapauksissa saavuttivatkin. Voimme ajatella tässä yhteydessä jälleenrakentamisen aikana saavutettuja saavutuksia. Saimme julkista koulutusta etelässä, koska mustat loivat sen, kun he pääsivät vaaleilla valittuihin virkoihin. Klan syntyy ja nousee merkittävään asemaan jälleenrakentamisen aikana syystä. Yhdysvallat käänsi selkänsä entisille orjille ja poisti liittovaltion joukot etelästä vuoden 1877 kompromissilla, mikä lopetti jälleenrakentamisen ja mahdollisti Jim Crow:n pääsyn valloilleen.

Oklahoman Tulsan kertomus, joka on asetettu juuri nyt kansallisen keskustelun keskipisteeseen, on jälleen yksi esimerkki siitä, millaista vastareaktiota mustat ihmiset kokevat, kun he yrittävät käyttää itseään tasavertaisina kansalaisina – kun he yrittävät tehdä asioita, joita heidän pitäisi pystyä tekemään vapaina, katsoa lintuja, grillata, äänestää, käydä lenkillä, saada laadukasta koulutusta, hakea lainaa asunnon ostamista varten, saada lääkärin uskomaan sinua, kun kerrot, että sinulla on kipuja.

”Juneteenth on edelleen tärkeä, ei vain siksi, että se merkitsee orjuuden päättymistä, vaan myös siksi, että siitä tulee ritualisoitu, poliittinen juhlapäivä, joka kertoo ja kertoo uudelleen tarinan mustien jatkuvasta kamppailusta kansakunnassa, joka on panostanut niin paljon unohtamiseen.”

Historiantutkijana, jolla on laaja näkemys näistä asioista, uskotko, että tämä Juneteenth-kertomuksen keskeisempi asema tänä vuonna on käännekohta – todellinen virstanpylväs matkalla kohti tasa-arvoa?
En välttämättä tiedä, että siitä tulee käännekohta. Tällaisen kansallisen sitoutumisen Juneteenthiin pitäisi olla osa paljon laajempaa poliittista keskustelua ja tarkoituksellisia ponnisteluja, joilla pyritään puuttumaan sukupolvien ajan jatkuneeseen huono-osaisuuteen, jota mustat ihmiset ovat kokeneet orjuuden ja sukupolvien ajan jatkuneen syrjäytymisen seurauksena tasa-arvoisista mahdollisuuksista sosiaaliseen liikkuvuuteen.

Uskon siis, että se, että ihmiset katsovat kansallisella tasolla Juneteenthiin ja juhlivat ja muistavat sitä, on hyvä asia, koska se voi avata keskustelua ja luoda foorumeita ja tilaisuuksia, jotta ihmiset voivat käydä kärjistetympiä keskusteluja näiden historioiden ympärillä. Mutta ilman todellisia rakenteellisia muutoksia, jotka liittyvät mustien ihmisten poliittisten ja taloudellisten olosuhteiden muuttamiseen maailmassa ja Yhdysvalloissa, se merkitsee vain vähän, eikö niin? Se on vain jälleen yksi symbolinen voitto, joka on tärkeä, mutta joka ei tee paljoakaan niiden kärsimysten ja velkojen korjaamiseksi, joita mustille ihmisille on kertynyt orjuuden ja sukupolvien ajan jatkuneen rotuväkivallan seurauksena tässä maassa. Haluaisin, että se olisi käännekohta. Mutta olen musta – ja minulla on toivoa, josta W.E.B. Du Bois puhui: ”toivoa, joka ei ole toivoton vaan toivoton.”