Tappavat jumalat:

Kahdeksankymmentäkahdeksanvuotias Le Huy Hoanh nousee penkiltään ja huolella kaatamaltaan teeltä Vietnamin maaseudulla ja matkii meille, miten hän tapasi ennen tappaa jumalia. Pitkän keihäänsä ja julmilla koukuilla reunustetun verkonsa kanssa Hoanh tunnettiin pienessä kylässään vuosikymmeniä Jangtse-joen jättiläiskilpikonnan (Rafetus swinhoei) taitavana metsästäjänä.

Hoanh näyttää kahdeksankymppiseksi mieheksi reippaalta ja terveeltä, ja hän puhuu vilkkaasti vietnamiksi. Ei ole vaikea kuvitella häntä nuorempana miehenä pyydystämässä ja tappamassa maailman suurinta, yli 200 kiloa painavaa muuta kuin merikilpikonnaa, joka on nykyään ehkä maailman uhanalaisin eläin.

Vietnamilaisessa mytologiassa Jangtsen jättiläiskilpikonna on myös Suuren kilpikonnajumalan, Kim Quin, elävä edustaja. Tarina menee jotakuinkin näin: Kim Quin isäntä, jumaluus nimeltä Lohikäärmekuningas, antoi keisari Lê Lợille legendaarisen miekkansa, joka tunnetaan nimellä ”Taivaan tahto”. Sen avulla Lê Lợi vapautti Vietnamin tuhatvuotisesta kiinalaisten hallinnasta. Menestyksensä jälkeen Kim Qui lähestyi häntä ja pyysi miekkaa takaisin Lohikäärmekuninkaalle. Lê Lợi luovutti legendaarisen miekan kilpikonnajumalalle ja nimesi paikan ”Palautetun miekan järveksi” eli Hoan Kiem -järveksi.

Vaikka Hoan Kiemin viimeinen kilpikonnajumala menehtyi vuonna 2016 (”Se oli kuin menettäisimme osan kulttuuriamme”, kertoi The New Yorker -lehdelle aasialaisen kilpikonnapoliittisen ohjelman (Asian Turtle Program eli ATP) luonnonsuojelijana työskentelevä Hoang Van Ha), laji ei kuitenkaan ole kokonaan kadonnut – vain melkein.

Tänään tiedemiehet tietävät varmasti kolmesta eläimestä: yhdestä vankeudessa elävästä (uros) ja kahdesta luonnossa elävästä (sukupuoli tuntematon), jotka eivät kuitenkaan asu samassa järvessä. Ainoa tunnettu naaras kuoli vankeudessa viime vuoden huhtikuussa, joten toisen naaraan etsiminen on ensiarvoisen tärkeää.

Hanoissa päämajaansa pitävän ATP:n johtaja Tim McCormack ei silti ole epätoivoinen. Hän sanoo, että lajin pelastamiseen on vielä mahdollisuus – jos toimitaan nopeasti.

Niin kauan kuin vain kolme tunnettua eläintä on elossa, aika on kortilla. Kiinassa vankeudessa oleva uros saattaa olla lisääntymiskyvytön. Vietnamissa Dong Mo -järvessä on jo pitkään ollut yksi yksilö, mutta vuonna 2018 ATP vahvisti toisen eläimen luonnossa: yksi Xuan Khanh -järvessä. McCormack epäilee, että muita yksilöitä saattaa edelleen piileskellä Vietnamin järvissä ja joissa ja ehkä jopa rajan takana Laosissa. Meidän on vain löydettävä eloonjääneet, pyydystettävä ne ja saatava yhteen lisääntymispari, ennen kuin tilanne on todella liian myöhäinen.

”Toipumismahdollisuudet ovat melko suuret”, McCormack kertoo minulle, kun ajamme läpi maanisen Hanoin liikenteen. Hänen mukaansa naaras voi munia 30-40 munaa yhdessä pesässä ja useamman kuin yhden pesän vuodessa.

Yksän terveen parin ja pienen onnen avulla maailmanlaajuinen populaatio voi kasvaa kolmesta yli 50:een 12 kuukaudessa.

Dong Mo -järvi

Vain tunti Hanoin hälinän ulkopuolella sijaitsee rauhallinen Dong Mo -järvi, luonnonkaunis, laajahko vesistö, joka sijaitsee tiheämetsäisen Ba Vi -vuoren varjossa. Dong Mo ei oikeastaan ole lainkaan järvi, vaan 1 400 hehtaarin suuruinen tekojärvi, joka syntyi, kun Punainen joki padottiin yli 40 vuotta sitten.

Padon ansiosta McCormack ja hänen ryhmänsä epäilevät kilpikonnajumalan löytäneen tiensä tänne. McCormack ja hänen ryhmänsä uskovat, että Jangtse-joen jättiläiskilpikonnat eivät nimensä mukaisesti ole varsinaisesti järvikilpikonnia, vaan joki- ja kosteikkokilpikonnia. Historiallisesti ne ovat asuttaneet Jangtse-jokea Kiinassa ja Puna-jokea sekä Kiinassa että Vietnamissa sekä viereisiä kosteikkoja. Luonnollisessa elinympäristössään kilpikonnat todennäköisesti vaelsivat jokien kautta ja pesivät kosteikkojen hiekkarannoilla.

McCormack uskoo, että kun patoja rakennettiin, useat kilpikonnat ajautuivat Dong Mo:n kaltaisiin järviin ja altaisiin. Nämä vesistöt voivat olla epäoptimaalisia elinympäristöjä – emme tiedä – mutta ne ovat varmasti tehneet eri järvissä asuvien kilpikonnien kohtaamisen ja pariutumisen mahdottomaksi.

Samanaikaisesti kilpikonnapopulaatio romahti. Kun ihmiset rakensivat patoja, heittivät saasteita ja ylikalastivat Itä-Aasian suuria vesistöjä, tapoimme aikoinaan suuret jokikilpikonnat pois. Ja kun ihmiset tuhosivat kosteikkoja suurelta osin riisipeltoja varten, he karkottivat kilpikonnia entisestään. Selviytyjät menehtyivät luultavasti metsästäjille.

Laskeudumme veneellä järvelle ja suuntaamme kohti suurta saarta. Mahdollisuudet nähdä tämä kilpikonnajumala ovat pienet, minulle sanotaan toistuvasti, mutta kaikki veneessä pitävät silti silmät auki.

Jangtse-joen jättiläiskilpikonna on kieltämättä oudon näköinen jumala: sen pitkä, litteä panssari ja muhkea vartalo saavat sen näyttämään ajoittain kuin metsänvihreäksi rullattua taikinaa, ja suurimmat kilpikonnat painavat ällistyttävän paljon, 150-220 kiloa (330-485 lb). Sillä on pitkä kaula, joka kykenee periskooppaamaan kuin saukko, pilkullinen kuono, tuijottavat silmät ja sian nenä – sen ulkomuoto ei muistuta Star Wars -elokuvan avaruusolentoa.

Mutta sen outous ja harvinaisuus on se, mikä toi minut tänne. Laji on numero 20 Zoological Society of Londonin matelijoiden EDGE-luettelossa, joka asettaa lajit paremmuusjärjestykseen niiden geneettisten erityispiirteiden ja niiden uhanalaisuuden perusteella. Kuva: Nguyen Tai Thang ATP/IMC.

Lyhyen ajomatkan jälkeen saavumme saarelle ja tapaamme Nguyen Van Trongin. Kuusikymppinen Trong, entinen kalastaja, on nyt päätoiminen kilpikonnien tarkkailija. Ennen Punaisen joen patoamista tämä saari oli itse asiassa hänen kotinsa; täällä sijaitsi alkuperäinen kylä. Kun pato rakennettiin, kyläläiset joutuivat muuttamaan uuteen paikkaan patoaltaan reunalle.

Trong kertoo minulle tulkin välityksellä, että hän muistaa alueella ollessaan hyvin nuori olleen paljon kilpikonnia. Nyt täällä on todennäköisesti vain yksi, mutta Trong tuntee tämän yksilön hyvin. Voisi sanoa, että hän on kiintynyt häneen.

”Jos hän menee töihin eikä näe sitä sinä päivänä, hän on joskus hieman surullinen – ja niin käy monena päivänä”, kääntäjä kertoo.

Keskimäärin Trong näkee kilpikonnan noin kahdesta kolmeen kertaa kuukaudessa. Jos kyläläiset eivät näe sitä muutamaan kuukauteen, McCormack sanoo, ”he alkavat huolestua”.

Kyläläiset ovat luonnonsuojelijoiden läsnäolon myötä alkaneet pitää eläintä omana lajinaan.

”Kaikki kylän asukkaat ja kaikki kalastajat tietävät nyt, että tämä Rafetus-laji on täällä hyvin harvinainen. He haluavat säilyttää sitä pitkään, jotta kaikki kylän oppilaat voivat nähdä sen tulevaisuudessa”, Trong sanoo tulkin välityksellä. ”He ylläpitävät sitä, kyllä, tulevia sukupolvia varten.”

Tässä tarkoituksessa osista järveä on tehty kalastuskieltoalueita. Samaan aikaan tiimi kertoo minulle, että aina kun joku kylän yli 50 kalastajasta näkee kilpikonnan, he soittavat Trongille.

Suuntaamme saarta ylöspäin ja käymme äskettäin Trongin käyttöön rakennetussa bambumökissä, jotta hänellä on suoja, jossa hän voi istuskella, kun hän tarkkailee Dong Mo-merikilpikonnien ilmestymistä. Se ei tee sitä lyhyen vierailumme aikana, mutta se on odotettavissa tältä ujolta jumalalta.

Xuan Khanh -järvi

Noin 20 kilometriä Dong Mosta luoteeseen sijaitsee toinen järvi: Xuan Khanh, pienempi ja vähemmän viehättävä kuin Dong Mo, mutta vuodesta 2018 lähtien toisen Jangtse-jättiläiskilpikonnan tunnettu koti.

Tässä tapauksessa ATP käytti erilaista strategiaa löytääkseen kilpikonnan: sen jälkeen, kun raportit ja valokuvat eläimistä olivat osoittautuneet tuloksettomiksi, he kääntyivät ympäristön DNA:n eli eDNA:n puoleen. Ottamalla vesinäytteitä he pystyivät lopulta todistamaan, että Jangtse-joen jättiläiskilpikonna elää täällä.

Mutta eDNA:lla on rajansa, kun etsitään lisää kilpikonnia: McCormack sanoo, ettei teknologia ole ”hopealuoti”, jota he olivat toivoneet. He ovat havainneet, että eDNA voi antaa monia, monia mahdollisia vääriä negatiivisia tuloksia, mikä johtuu todennäköisesti siitä, että yksittäisen eläimen DNA:ta yritetään saada suuresta vesistöstä. Toisin sanoen käy ilmi, että Jangtsen jättiläiskilpikonnan DNA:n saaminen on kuin löytäisi neulan heinäsuovasta tai, tiedättehän, yksittäisen kilpikonnan massiivisesta vesistöstä.

Tämä tarkoittaa, että vaikka ryhmä on käyttänyt eDNA:ta muissakin vesistöissä – ja saanut vain negatiivisia tuloksia – he eivät silti voi sulkea pois muita kilpikonnia.

Veneen sijaan puhumme iltapäivän helteessä lyhyestä kävelyretkestä Xuan Khanhin pienen osan ympärillä, näköetäisyydellä siitä paikasta, jossa kilpikonna enimmäkseen oleskelee. Kuten Dong Mossa, kilpikonnajumalaa ei näy, mutta ainakin DNA:n mukaan se on siellä, aivan pinnan alla.

Mutta kun eläimiä on vain kolme, voiko mitään tehdä? Kyllä, sanoo McCormack. Seuraavia vaiheita on kaksi: yksi on selvittää järvissä olevien kahden kilpikonnan sukupuoli. Toinen on lisätä useampien yksilöiden etsintää.

Yksi naaraan varmistuminen voisi ratkaista kaiken. Jos näin käy, olisi tehtävä suuria päätöksiä: pitäisikö lisääntymistä yrittää luonnossa vai vankeudessa.

”Uskon, että kummassakin on hyvät ja huonot puolensa”, McCormack sanoo.

Nykyisin suunnitelma olisi hänen mukaansa se, että lisääntymistä yritettäisiin vankeudessa, mutta paikan päällä. Näin luonnonsuojelijat ja eläinlääkärit voisivat seurata prosessia tarkasti, mutta eläimet pysyisivät poissa yleisön silmistä (toisin kuin esimerkiksi eläintarhassa) ja henkilökunta voisi käyttää paikallista vettä järvistä. Jos muita kilpikonnia löytyy, ne voitaisiin tuoda samaan paikkaan. Toistaiseksi tätä varten ei ole rakennettu laitosta, mutta McCormackin mukaan useita paikkoja harkitaan, muun muassa Dong Mo -saarta.

Nykymuotoiseen ehdotukseen osallistuu ATP:n ohella lukuisia luonnonsuojeluryhmiä, kuten Wildlife Conservation Society, Global Wildlife Conservation, Turtle Survival Alliance, Indo-Myanmar Conservation, Hanoin tiedeyliopisto ja tietenkin Vietnamin viranomaisia.

Mutta McCormack sanoo, että eniten tarvitaan rahoitusta.

”Se on hämmästyttävää – laji on niin harvinainen, mutta jos tarkastellaan rahoitusta ja käytettävissä olevia resursseja, ne ovat melko rajalliset. Jos tarkastellaan tiikerin tai norsun suojelua, siihen käytetään miljoonia dollareita. Näihin lajeihin panostetaan siihen verrattuna hyvin vähän.”

Pääosa rahasta tulee tällä hetkellä apurahoista ja eläintarhoilta, erityisesti Cleveland Metroparksin eläintarhalta Yhdysvalloissa.

Mutta laitoksen rakentamiseen, McCormack sanoo, ”tarvitsemme paljon enemmän rahoitusta.”

Metsästäjä

Le Huy Hoanh, entinen kilpikonnametsästäjä, asuu viihtyisässä maaseutumaisessa kylässä, joka ei ole kaukana vierailemastamme järvialueesta. Kymmenen aikuisen lapsen ylpeänä isänä hän keittää meille teetä ja kertoo vanhoista ajoista, jolloin Jangtse-joen jättiläiskilpikonnia oli vielä runsaasti ja seikkailunhalu oli suurta.

Hoanh kasvoi 1930-luvulla ja oppi kilpikonnien metsästyksen isältään ja isoisältään. Kun hän oli noin 12-vuotias, metsästäjät lähtivät neljän hengen ryhmissä pienillä veneillä ja käyttivät keihästä tai harppuunaa yrittäessään tappaa eläimiä, melkein kuin miniversio entisaikojen valaanpyytäjistä. Mutta yhä useammin käytettiin koukkuja ja siimoja helpompana ja vaarattomampana vaihtoehtona. Metsästys näyttää olleen pitkälti kyläurheilua, johon monet miehet osallistuivat, mutta erityisiä metsästäjiä olivat ne, jotka olivat taitavia keihäsmetsästäjiä.

Runsas kuusi vuosikymmentä kestäneen metsästysuransa aikana Hoanh kertoo pyydystäneensä kuusi suurta kilpikonnaa Suoi Hai -järvestä ja 17 Dam Longin kosteikolta. Myös monia pienempiä eläimiä on saattanut jäädä saaliiksi. Hoanh kertoo, että 1940-luvulla Punainen joki rikkoi penkereensä, jolloin monet Jangtsen jättiläiskilpikonnat joutuivat Dong Mo -järveen, jossa ne olivat hetken aikaa yhtä yleisiä kuin ”kanat puutarhassa”. Lähes kaikki nämä eläimet pyydettiin kylän ruoaksi, ja ne syötiin usein riisiviinin kanssa.

”Pehmeäkilpikonnat eivät myyneet markkinoilla mihinkään muuhun. Ne vain teurastettiin ja kulutettiin paikallisesti, suurin osa niistä”, McCormack sanoo. ”Vasta viime aikoina, kun niistä tuli harvinaisia, niille on tullut enemmän kysyntää.”

Nyt kiinalaisen perinteisen lääketieteen kysyntä tarkoittaa, että kilpikonnien luista voi saada pientä voittoa. Hoanh kertoo, että salametsästäjät myivät yhden kilpikonnan luita 45 miljoonalla vietnamilaisella dongilla – lähes 2 000 dollarilla.

”Silloin ihmiset alkoivat tajuta, että ne ovat harvinaisia”, McCormack lisää.

Massiivisia eläimiä ei kuitenkaan ole helppo pyydystää. Sen lisäksi, että vanhat kilpikonnat voivat painaa enemmän kuin kaksi miestä yhteensä – yksi purema niiden nokkamaisesta suusta voi repiä ihmisen lihan irti. Hoanh kuvailee niitä ”hyvin nopeiksi” ja kertoo, kuinka erään karkauksen aikana kilpikonna onnistui kaatamaan metsästäjien veneen ja pakenemaan.

Kysyn kääntäjän välityksellä Hoanhilta, miltä jättiläinen maistuu? Hän vastaa: ”Se maistuu aivan kuin pehmeäkuorinen kilpikonna.”

Kuunnellessani mietin, miten Hoanhin tarinat muistuttavat tarinoita myyttisistä lohikäärmeidenmetsästäjistä tai 1800-luvun valaanpyytäjistä: eräänlainen ihmisen ja pedon välinen kamppailu, ripaus legendaa. Mutta tässä tapauksessa kyseinen peto on jo menossa kohti mahdollista sukupuuttoa.

Haastattelumme jälkeen Hoanh näyttää meille pitkät keihäät, joita käytetään jättiläiskilpikonnien tappamiseen, ja sadoilla terävillä kaarevilla koukuilla varustetut verkot, joita käytetään kilpikonnien pyydystämiseen.

Hoanh pyydysti viimeisen kilpikonnansa 1990-luvulla ja myi sen matkailuyritykselle. Kukaan ei tiedä, mitä sille tapahtui. Hoang kertoo jatkaneensa metsästysyrityksiä vielä muutaman vuoden ajan, mutta suurin osa eläimistä oli siihen mennessä kadonnut. Hän arvioi, että viimeinen eläin, jota hän yritti metsästää, painoi 400 kiloa eli lähes kaksi kertaa niin paljon kuin yksikään tunnettu Jangtsen pehmytkuorinen kilpikonna. Se pääsi karkuun. Ehkä se oli hänen uransa viimeinen jättiläinen. Tai myytti, yhtä hyvä kuin jumala.

Vietnam on muuttunut paljon siitä, kun Hoang oli lapsi. Hän syntyi Ranskan vallan aikana; japanilaismiehitys tuli seuraavaksi. Sitten tuli Ho Chi Minhin nousu, Ranskan kaatuminen ja Vietnamin sota (Hoangin ollessa nelikymppinen), tai kuten sitä täällä kutsutaan, Amerikan sota. Lopuksi yhdistyminen ja itsenäisyys. Ja nyt jättiläiset, joita hän aikoinaan metsästi, ovat melkein menneisyyttä, enemmän myytti kuin todellisuus.

Mutta kilpikonnajumala Kim Quin tarinan ei tarvitse päättyä tähän. On mahdollista – sopivilla resursseilla ehkä jopa todennäköistä – että luonnonsuojelijat löytävät parin, joka kykenee lisääntymään. Jo yksi pesä antaisi lajille mahdollisuuden. Muutama terve eläin voisi johtaa satojen yksilöiden populaatioon muutamassa vuodessa.

Ehkä jonain päivänä eläin voitaisiin jopa tuoda kotiin sen ”Palautetun miekan järvelle” Hanoihin.

Myytti uudelleen taottu. Jumala herätetty henkiin.