10 taideteosta, jotka tekivät ihmiset todella hulluiksi

Taiteilijat eivät ole koskaan historian saatossa kaihtaneet kiistoja – itse asiassa moni jopa yrittää kosiskella pahamaineisuutta. (Tarvitsetko todisteita? Katso vaikka Banksya, nimettömänä pysyttelevää katutaiteilijaa, joka loi hiljattain teoksen, joka tuhoutui itsestään heti, kun se myytiin huutokaupassa – huikealla 1,37 miljoonalla dollarilla). Kriitikot ja historioitsijat voivat keskustella tekniikasta ja taiteellisista ansioista, mutta on olemassa joitakin taideteoksia, jotka järkyttivät useimpia niitä nähneitä ihmisiä. Nämä ovat eräitä kaikkien aikojen kiistanalaisimpia taideteoksia, alkaen maalauksista, joita pidettiin aikansa kannalta liian irstaina, törkeinä tai verisinä, aina niin sanottuihin häpäisyteoksiin ja voimakkaisiin poliittisiin kannanottoihin.

1. Michelangelo, ”Viimeinen tuomio”, 1536-1541

Noin 25 vuotta Sikstuksen kappelin katon valmistumisen jälkeen renessanssin polymaatikko Michelangelo palasi Vatikaaniin työskentelemään freskon parissa, josta kiisteltiin vuosisatoja. Hänen kuvauksensa Kristuksen toisesta tulemisesta teoksessa ”Viimeinen tuomio”, jota hän työsti vuosina 1536-1541, herätti välittömästi kiistaa vastarevoluution katolisen kirkon taholta. Uskonnolliset virkamiehet vastustivat freskoa useista syistä, muun muassa tyylistä, jolla Michelangelo maalasi Jeesuksen (parraton ja pakanallisen mytologian klassiseen tyyliin). Kaikkein järkyttävimpiä olivat kuitenkin maalauksen 300 hahmoa, jotka olivat enimmäkseen miehiä ja enimmäkseen alastomia. Viikunanlehtikampanjaksi kutsutussa toimenpiteessä loukkaavan anatomian päälle maalattiin myöhemmin kankaan ja kasvien paloja, joista osa poistettiin myöhemmin osana 1900-luvun restaurointia.

2. Caravaggio, ”Pyhä Matteus ja enkeli”, 1602

Barokkimaalari Caravaggion elämä saattaa olla kiistanalaisempi kuin hänen teoksensa, sillä hän kuoli maanpaossa jouduttuaan syytetyksi murhasta. Mutta hänen epäsovinnaisesti humanistinen lähestymistapansa uskonnollisiin toimeksiantoihinsa herätti varmasti kulmakarvoja aikanaan. Nyt kadonneessa maalauksessa ”Pyhä Matteus ja enkeli”, jonka Caravaggio loi Roomassa sijaitsevaan Contarellin kappeliin, Caravaggio rikkoi perinteitä käyttämällä pyhimyksen mallina köyhää talonpoikaa. Kriitikoita kuohuttivat kuitenkin eniten Matteuksen likaiset jalat, jotka illusionistisesti näyttivät työntyvän ulos kankaasta (taiteilijan toistuva visuaalinen temppu), ja tapa, jolla kuva antoi ymmärtää, että Matteus oli lukutaidoton, ikään kuin enkeli olisi lukenut hänelle. Teos hylättiin lopulta ja korvattiin ”The Inspiration of St. Matthew” -teoksella, joka on samanlainen mutta tavanomaisempi kuvaus kohtauksesta.

3. Thomas Eakins, ”The Gross Clinic”, 1875

Tämä amerikkalaisen taiteen ikoni luotiin kansakunnan satavuotisjuhlavuotta odotellessa, jolloin taidemaalari Thomas Eakins halusi esitellä sekä lahjakkuuttaan että Philadelphiassa toimivan Jeffersonin lääketieteellisen korkeakoulun (Jefferson Medical Collegen) tieteellisiä saavutuksia. Realistinen maalaus asettaa katsojan keskelle kirurgista amfiteatteria, jossa lääkäri tohtori Samuel Gross luennoi opiskelijoille, jotka leikkaavat potilasta. Sen asiallinen kuvaus kirurgiasta katsottiin kuitenkin liian graafiseksi, ja Philadelphian Centenary Exhibition hylkäsi maalauksen (jotkut syyttävät lääkärin verisiä käsiä, toiset taas väittävät, että silmiään suojaava naishahmo aiheutti sen hylkäämisen). Vuosisata myöhemmin maalaus on kuitenkin vihdoin tunnustettu yhdeksi aikansa suurista mestariteoksista sekä taiteellisten että tieteellisten ansioidensa perusteella.

4. Marcel Duchamp ”Suihkulähde”, 1917

Kun ikonoklastinen Marcel Duchamp toimitti nimettömänä posliinisen virtsapöntön, joka oli signeerattu ”R. Mutt 1917” ”readymade”-veistokseksi Society of Independent Artists -ryhmälle, joka tunnetusti hyväksyi kaikki taiteilijat, jotka pystyivät maksamaan palkkion, tapahtui mahdoton: teos hylättiin, vaikka Duchamp itse oli ryhmän perustajajäsen ja hallituksen jäsen. Jotkut jopa ihmettelivät, oliko teos huijaus, mutta Dada-lehti The Blind Man puolusti pisuaaria taiteena, koska taiteilija oli valinnut sen. Teos merkitsi siirtymää siitä, mitä Duchamp kutsui ”verkkokalvotaiteeksi” eli puhtaasti visuaaliseksi taiteeksi, käsitteellisempään ilmaisutapaan – ja käynnisti vuoropuhelun, joka jatkuu tähän päivään asti siitä, mikä oikeastaan on taideteos. Vaikka alkuperäisestä on jäljellä vain Alfred Stieglitzin (joka heitti teoksen pois) lehteä varten ottama valokuva, useita 1960-luvulta peräisin olevia luvallisia jäljennöksiä on merkittävissä kokoelmissa eri puolilla maailmaa.

5. Robert Rauschenberg, ”Erased De Kooning”, 1953

Jollain tavoin Robert Rauschenbergin ”Erased De Kooning” ennakoi Banksyn itsetuhoista maalausta. Mutta vuoden 1953 piirroksen tapauksessa taiteilija päätti, että alkuperäisen taideteoksen on oltava tärkeä sellaisenaan. ”Kun vain pyyhin omat piirustukseni pois, se ei ollut vielä taidetta”, Rauschenberg kertoi SFMoMA:lle vuonna 1999. Niinpä hän kääntyi sen ajan arvostetuimman modernin taiteilijan, elohopeaisen abstraktin ekspressionistin Willem de Kooningin puoleen, joka pienen suostuttelun jälkeen antoi nuoremmalle taiteilijalle piirroksen, jossa oli sekaisin rasvakynätaidetta ja hiiltä ja jonka pyyhkiminen vei Rauschenbergiltä kaksi kuukautta. Kesti noin kymmenen vuotta ennen kuin sana teoksesta levisi, jolloin siihen suhtauduttiin ihmetellen (oliko nuori nero anastamassa mestaria?) ja inhoten (oliko se vandalismia?). Yksi henkilö, joka ei ollut erityisen vaikuttunut, oli itse de Kooning, joka kertoi myöhemmin toimittajalle pitävänsä ajatusta aluksi ”kornina” ja joka joidenkin mukaan paheksui sitä, että näin intiimi taiteilijoiden välinen vuorovaikutus oli jaettu yleisön kanssa.

6. Yoko Ono, ”Cut Piece”, 1964 / Marina Abramovic, ”Rhythm 0”, 1974

Kun performanssitaide nousi taiteelliseksi käytännöksi sodanjälkeisinä vuosina, taidemuoto ponnisti usein provokaatioiden ja jopa vaarallisuuden suuntaan. Yoko Onon ”Cut Piece” -esityksessä vuonna 1964 taiteilija kehotti yleisöä ottamaan sakset ja leikkaamaan pois palan hänen vaatteistaan, kun hän istui liikkumattomana ja hiljaa. ”Ihmiset olivat niin järkyttyneitä, etteivät he puhuneet siitä”, hän muisteli myöhemmin.

Kymmenen vuotta myöhemmin Marina Abramovic palasi käsitteeseen tietämättään ”Rhythm 0” -näytelmässään, jossa taiteilija tarjosi yleisölle 72 esinettä, joilla he saivat tehdä mitä ”halusivat”. Saksien ohella Abramovic tarjosi erilaisia työkaluja: ruusun, höyhenen, ruoskan, veitsen, skalpellin, aseen, luodin ja palan suklaakakkua. Kuusi tuntia kestäneen esityksen aikana yleisö muuttui yhä väkivaltaisemmaksi, ja eräs heistä veti verta kaulastaan (”minulla on vieläkin arvet”, hän on sanonut) ja toinen piti asetta päätään vasten, mikä sytytti tappelun jopa galleriassa (”olin valmis kuolemaan”). Yleisö alkoi tapella siitä, kuinka pitkälle asiat pitäisi viedä, ja kun esitys loppui, kaikki juoksivat pois välttääkseen kohtaamasta tapahtunutta, muistelee Abramovic. Sittemmin Abramovicia on kutsuttu performanssitaiteen kummitädiksi, ja hänen usein fyysisesti äärimmäiset työnsä polarisoivat edelleen sekä katsojia että kriitikoita.

7. Judy Chicago, ”The Dinner Party”, 1974-79

Judy Chicago lähti ”Dinner Party”-teoksellaan ajamaan naisten tunnustamista kautta historian – ja päätyi lopulta itse tekemään taidehistoriaa. Monimutkainen installaatio, jossa on satoja osia, on kuvitteellinen juhlaillallinen, jossa on 39 naista eri puolilta mytologiaa ja historiaa – muun muassa Sojourner Truth, Sacajawea ja Margaret Sanger – kukin edustettuna pöydässä kattauksella, joista lähes kaikki kuvaavat tyyliteltyjä vulvoja. Anatomisia kuvia ja käsityötekniikoita yhdistelevä teos sai kriitikoilta mauttomia ja kitschimäisiä kommentteja, ja sitä satiirisoitiin nopeasti vastanäyttelyssä, jossa esiteltiin ”epäilyttävän arvokkaita” naisia. Pahoittelijoista huolimatta teosta pidetään nykyään feministisen taiteen merkkiteoksena, ja se on pysyvästi esillä Brooklyn Museumissa.

8. Maya Lin, ”Vietnamin veteraanien muistomerkki”, valmistui vuonna 1982

Maya Lin oli vasta 21-vuotias voittaessaan toimeksiannon, joka käynnisti hänen uransa – ja kansallisen keskustelun. Hänen suunnittelemansa Vietnamin veteraanien muistomerkin valitsi sokea tuomaristo, jolla ei ollut aavistustakaan siitä, että voittajasuunnittelija oli arkkitehtiopiskelija. Vaikka ehdotettu suunnitelma täytti kaikki vaatimukset, mukaan lukien 58 000 sotilaan nimet, jotka eivät koskaan palanneet sodasta, sen minimalistinen, hillitty muoto – kaksi mustaa graniittilaattaa, jotka kohoavat maasta ”V-kirjaimen” muotoisina kuin ”sulkeutuva ja paraneva haava”, kuten Lin on sanonut – herätti heti poliittista keskustelua niiden tahojen keskuudessa, jotka katsoivat, että suunnitelma ei kunnolla sankaroi sotilaita, joita se kunnioittaa. Eräs veteraani kutsui suunnitelmaa ”häpeän mustaksi haavaksi”, ja 27 republikaanien kongressiedustajaa kirjoitti presidentti Ronald Reaganille ja vaati, ettei suunnitelmaa rakennettaisi. Lin kuitenkin puolusti näkemystään ja kertoi kongressissa teoksen tarkoituksesta. Lopulta päädyttiin kompromissiin, kun kolme sotilasta esittävä kilpailun kakkonen lisättiin lähistölle täydentämään kunnianosoitusta (myös lippu ja naisten muistomerkki lisättiin myöhemmin). Kun etäisyys sotaan on kasvanut, kritiikki muistomerkkiä kohtaan on hiipunut.

9. Ai Weiwei, ”Dropping a Han Dynasty Urn,” 1995

Kiinalainen taiteilija ja aktivisti Ai Weiwei on yksi taiteen provokatiivisimmista hahmoista, ja hänen käytäntönsä kyseenalaistaa usein ajatuksia arvosta ja kulutuksesta. Vuonna 1995 taiteilija nyökkäsi Duchampille teoksellaan ”Dropping a Han Dynasty Urn”, jota hän kutsui ”kulttuuriseksi readymadeksi”. Kuten otsikko antaa ymmärtää, teos koostui 2000 vuotta vanhan seremoniallisen uurnan pudottamisesta ja siten tuhoamisesta. Astialla oli huomattava rahallinen arvo (Ai maksoi siitä tiettävästi useita satoja tuhansia dollareita), mutta se oli myös voimakas Kiinan historian symboli. Jotkut tuomitsivat historiallisen artefaktin tahallisen häpäisemisen epäeettiseksi, mihin taiteilija vastasi lainaamalla Mao Zedongia: ”Ainoa tapa rakentaa uusi maailma on tuhota vanha”. Ai palaa tähän ajatukseen maalaamalla samanlaisen astian Coca-Colan logolla tai kirkkailla karkkiväreillä, kun ihmiset väittelevät siitä, käyttääkö hän aitoja antiikkiesineitä vai väärennöksiä. Joka tapauksessa hänen provokatiivinen teoskokonaisuutensa on inspiroinut muitakin tuhoamistekoja – esimerkiksi kun Miamissa Ai:n töitä esittelevän näyttelyn kävijä murskasi maalatun astian laittomana protestina, joka heijasteli Ai:n omaa tekoa.

10. Chris Ofili, ”Pyhä Neitsyt Maria”, 1996

Tuskin on järkyttävää, että ”Sensation” -niminen näyttely aiheutti kohua, mutta juuri näin kävi, kun se avattiin Lontoossa vuonna 1997 niin sanottujen nuorten brittitaiteilijoiden kiistanalaisilla teoksilla: Marcus Harveyn maalaus murhaaja Myra Hindleystä, Damien Hirstin hai-formaldehydissä -veistos, Tracey Eminin installaatio ”Everyone I Have Ever Slept With (1963-1995)” (Kaikki, joiden kanssa olen koskaan maannut) ja Marc Quinnin verestä tehty omakuvaveistos. Kun näyttely saapui Brooklyn Museumiin kaksi vuotta myöhemmin, Chris Ofilin Madonna ”The Holy Virgin Mary” herätti eniten halveksuntaa. Kimalteleva kollaasi sisälsi pornografisia lehtileikkeitä ja hartsilla päällystettyä norsunlantaa, jota tiedotusvälineet raportoivat virheellisesti teoksen päälle ”roiskuneena”. New Yorkin pormestari Rudy Giuliani uhkasi peruuttaa kaupungin 7 miljoonan dollarin avustuksen näyttelylle ja kutsui näyttelyä ”sairaaksi tavaraksi”, kun taas uskonnolliset johtajat ja julkkikset liittyivät vastakkaisten osapuolten protesteihin. Kaksi vuosikymmentä myöhemmin Ofilin kiistelty maalaus on ansainnut paikkansa taidehistorian kaaressa – ja Museum of Modern Artin pysyvässä kokoelmassa.