Carrie Bradshaw sigue estando llena de mierda

© HBO/ Courtesy: Everett

Hace tiempo (2003, por si necesitas saberlo), anhelaba ser una Carrie Bradshaw de la vida real. Creía en los milagros. Corría con tacones de aguja imposibles. Tenía el pelo largo, rubio y naturalmente rizado (¡c-c-c-rizado!). Y, por supuesto, tenía mi propia columna de sexo donde yo también podía reflexionar sobre los problemas de los chicos, las amigas y Fendi.

Muy bien, así que mi columna estaba en el periódico de la universidad en lugar del New York Star. Mi colección de Prada era comprada, obsesivamente, en tiendas de consignación en Boston. Y lo más cerca que estuve de Bungalow 8 fueron las fiestas en casa donde poníamos a todo volumen a The Strokes y The Clash hasta las 4 de la mañana. Pero las similitudes entre la imprudente estudiante menor de edad y la señorita Bradshaw parecían obvias: éramos escritores. Éramos chiflados. Éramos espíritus libres que creían en el amor, no en las reglas. Éramos hermanas de armas, o al menos de minifaldas con estampado militar.

Viví en esta ilusión de diseñadora durante casi cuatro años, registrando con entusiasmo mis últimas aventuras y disputas para un público cautivo del campus. La universidad era un privilegio que no me tomaba a la ligera, pero aun así, siempre me sentí fuera de las normas: era demasiado artística y enfadada para los idílicos patios de hierba, donde causaba muchos problemas tanto dentro como fuera de clase. Me moría de ganas de que llegara el momento inevitable de mudarme a Nueva York, pasar por la Semana de la Moda, frecuentar varias «escenas» y trabajar en una gran revista. Comería pizza en traje de noche. Aconsejaría a mis amigos en pánico con verdades suaves y bebidas fuertes. Saldría con músicos y artistas y tal vez incluso con los nuevos yanquis…

Obviamente, Carrie Bradshaw era un personaje de ficción. Pero como era tan simbólica de las mujeres que se abren camino en la vida y el amor, adopté sus aventuras como símbolos de las mías. Aun así, debería haberme dado cuenta de que, a pesar del pelo, Carrie Bradshaw y yo éramos muy diferentes. Yo no me acostaba con todos los chicos con los que salía. El poco dinero que tenía nunca se destinaba a unos Manolos a precio completo. (Hola, eBay…) No creo que pudiera soportar la locura de Charlotte durante más de dos segundos. Y engañar a Aidan con Big… quiero decir, no.

En mi adolescencia, simplemente asumí que mi icono de ficción era más genial, más experimentado y más sofisticado que yo, y cuando se trataba de vivir con valentía, realmente creía que ella lo era todo. Su infidelidad, su concepto huidizo de la vida adulta, toda la existencia de Berger… Sinceramente, pensaba que cuando creciera, consiguiera un trabajo guay, un vestuario digno de un suspiro y una puerta giratoria de citas dignas, entonces lo conseguiría.

Pero aquí no hay nada que conseguir, y lo digo como una adulta certificada con credenciales de moda, satisfacción sexual y (sí, todavía) pelo rubio y c-c-c-rizado. Con cada reposición de la TBS, me doy de bruces con una triste realidad: Vivir como Carrie Bradshaw era un objetivo terrible, porque Carrie Bradshaw es una idiota. Carrie Bradshaw es una idiota. Y -esta es la parte que me mata- Carrie Bradshaw es una falsa feminista que está sosteniendo el patriarcado, un juego de palabras a la vez.

En palabras de Steve Almond, de Dear Sugars, el modus operandi de Carrie es la «indefensión aprendida», y es insidioso y súper aburrido. Esto es lo que sucede: En cada episodio, Carrie Bradshaw finge ser independiente y librepensadora. Lleva looks progresistas, por lo que parece una persona progresista. Pero sólo es amiga y amante de otros blancos adinerados, lo cual es bastante sospechoso en el crisol de culturas que es la ciudad de Nueva York. Y al igual que su gusto en los círculos sociales, las elecciones adultas de Carrie se inclinan seriamente (y sospechosamente) hacia las tonterías conservadoras de la vieja escuela, del tipo que exige que la salve un tipo en un vehículo de lujo.

Toma sus problemas financieros: ¿Qué clase de treintañera exitosa e inteligente no entiende cómo funciona una cuenta bancaria? Su analfabetismo tecnológico, que debía ser encantador, también es irritante. ¿Qué clase de gilipollas le compra una camisa de Prada al chico arruinado y reacio a la moda que conoce desde hace dos semanas? ¿Y quién se muda a París sin intentar contactar con antiguos colegas, con la oficina de su periódico en el extranjero o incluso con amigos de sus amigos? Charlotte debe tener amigos en la Orilla Izquierda desde sus días en la galería, ¿verdad?

Es especialmente duro porque todo fan de SATC sabe que Carrie es una nena capaz. Puede escribir como una bandida de Balmain, correr con tacones de aguja Louboutin, consolar a sus amigos en crisis reales y (eventualmente) conducir con palanca de cambios en Hollywood Hills. Pero no está dispuesta a hacer cosas básicas -cocinar, enviar correos electrónicos, comprobar su cuenta corriente- porque supone que algún tipo lo hará por ella.

¿Por qué importa? Porque Carrie Bradshaw no es sólo un personaje de televisión. Es un arquetipo contemporáneo de las mujeres solteras y trabajadoras -y de las mujeres sin hijos, y de las mujeres escritoras, y de las mujeres amantes de la moda- y su presencia tiene un poder real. Durante años, ha representado un nuevo camino para las mujeres, uno pavimentado con colorete NARS Orgasm y construido con amigas en lugar de maridos. Pero Carrie Bradshaw podría ser el epítome del «feminismo blanco», el tipo de idealismo de pacotilla que habla de la inclusión de boquilla, aunque persiga discretamente la riqueza y la esposa. Tiene un serio complejo de caballero blanco, pero se aferra a la idea de que sus ideales son tan libres como su pelo. (Además, ¿los alfileres de flores gigantes? No.)

Carrie habla muy bien de que las mujeres son caballos salvajes, pero sigue necesitando a un tipo que la haga sentir completa… y que la mantenga financiada, alojada e incluso inspirada como escritora. Para mí, eso es más que tonto. Es algo imperdonable.

Aún así, hay algo bueno en mi extraviada fijación por Bradshaw. Ella me inspiró a escribir públicamente, a encontrar mi propia voz, a resistirme a los tratamientos de queratina, a esperar buen sexo en una relación seria y a experimentar con zapatos de tacón azul pálido. ¿Estoy agradecida a Carrie Bradshaw por todo eso?

Abso-fucking-lutely. Aun así, aun ahora.