Álbumes de El-P de peor a mejor

La buena noticia de la discografía de El es que, aparte de las mixtapes, no hay ningún disco que no funcione. Aun así, situar La Vena Fría en un lugar tan bajo puede parecer discutible para los oyentes que recuerdan el contexto del lanzamiento del álbum. Alabado a su llegada, Cold Vein, junto con el LP Labor Days de Aesop Rock, dio a Def Jux una identidad y una reputación de seriedad artística cuando el sello aún era joven. Sin embargo, en la visión global de los álbumes de El-P, parece distanciado del resto de su obra. Vast Aire y Vordul Mega, los dos artistas de Cannibal Ox, escupen con frecuencia versos nostálgicos y confesionales («You were a still born baby/ Mother didn’t want you but you were still born», rapea Aire en «Iron Galaxy»), mientras que el resto del trabajo de El no está interesado en confesar o arrepentirse de nada. Aun así, El se apropia del disco, produciendo todos los temas, y tomando nota en dos canciones. Incluso comienza «Ridiculoid» diciendo «Sabes que se supone que este era mi disco, ¿verdad?». Los ritmos siguen siendo inconfundiblemente suyos, con muestras de batería lo-fi que chasquean a gran volumen sobre lavados de sintetizador quejumbrosos. El título se ajusta al contenido, que siempre suena un poco apagado, como si estuviera recubierto de una fina y frágil capa de nieve. Más adelante en su discografía, El se contuvo menos y ardió más, con ritmos más calientes.Publicado después de un intervalo de cinco años, el más largo entre los lanzamientos de El-P, Cancer 4 Cure puso fin a la parte más oscura de la carrera de El: el crepúsculo y el final de Def Jux, y el prematuro fallecimiento de su amigo y compañero Weatherman Camu Tao. Que Cancer 4 Cure haya llegado a existir es una sorpresa. Que sea un álbum tan rebelde y lleno de energía durante gran parte de su duración es chocante. En muchos aspectos es el álbum deprimente y sombrío que uno podría esperar (el título es una referencia a la batalla de Tao contra el cáncer de pulmón), pero a pesar de todo es uno de sus lanzamientos más estridentes. El álbum es un bombazo tras otro, desde la primera canción, «Request Denied» (en la que El dice «This is our timing, we are not dying»), hasta «True Story». El disco, con su introducción de samples de Burroughs y sus letras más violentas, parece recordar a Funcrusher Plus, como si el disco representara a El tratando de cobrar el cheque que escribió su carrera anterior, y durante gran parte del tiempo de duración da sus frutos. El álbum lo encuentra refinando su estilo de producción de instrumentación en vivo, con tempos más rápidos, y más solos de guitarra, tambores de mano y órganos ululantes. En este sentido, la primera mitad de Cancer 4 Cure sienta las bases de Run The Jewels. También muestra la mejora de la capacidad narrativa de El: casi se puede sentir el sudor en su mejilla durante el tema «Works Every Time», un tema de drogas que se ha vuelto pasivo-agresivo, o la narración del interrogatorio en la trastienda de «The Jig Is Up». El aumento de la lista de estrellas invitadas mantiene la primera mitad del álbum variada e interesante, incluso si el verso de Danny Brown en «Oh Hail No» sale del campo de la izquierda y rompe el flujo de las cosas – la aparición de Killer Mike en «Tougher Colder Killer» preparó al público para Run The Jewels antes de que el proyecto se congelara al año siguiente. Aún así, Cancer 4 Cure tiene sus aspectos negativos, especialmente su tercer acto, que está lleno de grandes ritmos y paisajes sonoros, como «Stay Down», que nunca se convierten en grandes canciones. Es un final desinflado para la carta de amor de El a Brooklyn (el parche de zarzas de «$4 Vic/Nothing But You + Me (FTL)»), y su declaración de propósito renovado.

El se bautiza a sí mismo como el tercer tirador en el montículo de hierba durante su verso culminante en «8 Steps To Perfection», el single de apertura de su debut de larga duración, Funcrusher Plus. Como un tercio de Company Flow, El descargó verso tras verso posicionándose como el antídoto a la supuesta influencia venenosa de las grandes empresas en el hip-hop. Es difícil evaluar la audacia de tal afirmación en julio de 1997, un periodo de tiempo anterior tanto a la Internet de banda ancha como al régimen de Bush. El gangsta rap movía unidades serias, el asesinato de Biggie era una noticia reciente, y un tipo blanco de Brooklyn se postulaba como más malo que malo, oponiéndose a la música corporativa y sin tener en cuenta los márgenes de beneficio. Funcrusher Plus hace una declaración audaz en cuanto a ética y estilo, y en muchos aspectos El ha seguido su ejemplo desde entonces, desde el arte de la portada de ciencia ficción hasta los samples de William Burroughs. Sin embargo, eso no quiere decir que El no haya mejorado la fórmula de Funcrusher. Por un lado, aunque tenía una lengua rápida y afilada desde el principio, su compañero Bigg Jus se muestra como el más crítico de la pareja, abriendo con frecuencia los temas y dejando que El los limpie. Los ritmos resisten el paso del tiempo, pero muestran sus influencias con un poco de orgullo en comparación con lo que llegó más tarde en la carrera de El. Vale la pena señalar que El compartió tareas musicales con el DJ Mr. Len, pero juntos sus golpes de teclado staccato, los stingers orquestales y los loops de ron basados en el bop recuerdan demasiado al trabajo de RZA en Enter The Wu-Tang (36 Chambers). Aun así, Funcrusher Plus fue una gran apertura, y la mayoría de los artistas/productores envidiarían tener un disco así en su discografía, pero El mejoró su trabajo aquí más tarde.La inclusión de este disco puede parecer discutible. Sí, Killer Mike tenía una larga e historiada carrera como artista en solitario y colaborador frecuente de Outkast antes de conocer a El-P, y sus letras ocupan un lugar central sobre la producción de El. Sin embargo, junto con Cancer 4 Cure, R.A.P. Music constituye el modelo de trabajo de El en Run The Jewels. Además, R.A.P. Music introdujo a Mike en el diálogo más amplio del hip-hop, y para mucha gente lo vendió como alguien con más sustancia que sólo «ese tipo con el verso en ‘The Whole World’ y ‘Never Scared'». Lo sitúo por encima de Cancer 4 Cure porque, mientras que ese álbum supone una intensa montaña rusa, RAP Music posiciona a Mike como un hombre reflexivo y cariñoso, además de como un emcee dinamita. Sí, temas agresivos como «Big Beast», «Don’t Die» y la colaboración de El-P «Butane (Champion’s Anthem)» ofrecen lo mejor, pero el álbum realmente encuentra su equilibrio cuando se ralentiza. «Reagan» hace una declaración política más directa que la de El, y lo hace a un ritmo espeluznante. Los dos últimos temas del disco, «Willie Blake Sherwood» y «R.A.P. Music», suponen un doble golpe emocional: el primero cuenta la historia de la tempestuosa pero solidaria relación de Mike con su familia cuando era un joven artista sin experiencia, y el segundo explora su relación con Dios (o la falta de ella) a través de la cultura del hip-hop. R.A.P. Music es tan bueno porque, como el propio Mike rapea en el estribillo de la canción que da título al disco, «Esto es la iglesia, el banco de enfrente, el amén, el clip completo/ lo que mi gente necesita, y lo contrario de la mierda».

Mi iTunes me dice que escuché el primer álbum autotitulado de Run The Jewels más que cualquier otro disco nuevo de hip-hop en 2013. Eso significa en parte y todo el camino sin embargo. Escuchar todo el asunto de principio a fin es fácil; por un lado, es un disco increíblemente pegadizo, y por otro, es bastante breve, apenas supera la media hora. El hecho de que nunca se alargue demasiado es uno de los muchos puntos fuertes de Run The Jewels, pero sobre todo se trata de una caravana ininterrumpida de algunos de los ritmos más rompedores de El. Si la primera parte de Cancer 4 Cure es adrenalítica, Run The Jewels lo es más. Increíblemente, El y Mike demuestran estar más que a la altura de los ritmos de El. Su química juntos es palpable, y sus versos parecen empujarse mutuamente a mayores alturas. Y también en profundidad: el contenido aquí es, como dice Mike en «Job Well Done», «Tan jodidamente sucio, tan jodidamente codicioso, arenoso». La sensibilidad de Mike y la paranoia de El son desechadas en favor de una celebración casi juvenil de la pequeña criminalidad. Para la mayoría de los demás artistas, el contenido sería una absoluta mierda, pero su forma de expresarlo es lo mejor. Piénsalo así: Big Boi de Outkast participa como invitado en «Banana Clipper», y es uno de los puntos más bajos del álbum. En el contexto de Run The Jewels, preferiría escuchar más a El y Mike peleando que a un miembro de Outkast escupiendo al ritmo de El-P. El álbum podría ser considerado como la cima de El si se tomara a sí mismo un poco más en serio, y si se saltara el irritante sketch de Prince Paul/’Chest Rockwell’ al final. Dicho esto, sigue siendo de obligada escucha, aunque sólo sea por el repugnante esquema rítmico del estribillo de «Sea Legs».
Teniendo en cuenta el impacto que los primeros trabajos de El causaron en el hip-hop independiente, así como la adrenalina de sus últimos trabajos, es fácil olvidar lo alejado que estaba su debut en solitario de lo que vino antes. Es probable que, si El hubiera mantenido sus ritmos de Cannibal Ox para su debut en solitario, no hubiera hecho una transición tan sorprendente. Comparado con The Cold Vein y Funcrusher Plus, Fantastic Damage es una máquina muy pulida, con golpes de caja y platillos punzantes, y ejecuciones de teclado que suenan como Parliament-Funkadelic tomando drogas de diseño. Al mismo tiempo, es la colección de canciones más densa y opresiva de El. Mientras que sus otros discos tienen momentos de tranquilidad y reposo, Fantastic Damage llena todos los espacios sonoros posibles con un ruido fangoso; todo el drama del álbum es preguntarse si es posible que se mantenga unido durante toda su duración (en su mayor parte, sí). El se sobregraba a sí mismo muchas veces, formando su propio coro de bandas y ladrando su entrega en el micrófono hasta que parece menos un hombre que el propio cerbero. El Hades que vigila es una distopía post-11 de septiembre completamente formada, con opresores totalitarios (la cita de 1984 «Accidents Don’t Happen»). Fantastic Damage fue el primer intento de El de sostener un álbum entero por sí mismo, y se desempeña admirablemente como un emcee, aunque su flujo se mantiene bastante agresivo a lo largo, y aprendería más matices más adelante en su carrera. Las colaboraciones de sus compañeros de Def Juxers, Camu Tao, y especialmente de Aesop Rock en «Delorean», son un complemento memorable para su estilo. También hay que tener en cuenta que Fantastic Damage produjo la canción por la que El es más conocido, el himno «Deep Space 9mm», que lamentablemente ha desaparecido de su lista de canciones recientes.

El-P no se ha forzado a sí mismo, y a los límites de lo que podría ser su visión del hip-hop, tanto como en I’ll Sleep When You’re Dead. No sólo representa el mayor salto en la capacidad vocal y la perspicacia de la producción en su carrera, sino que también es su producción más fuerte. En este álbum, El se despojó por fin de su estética de producción basada en muestras para dar paso a un sonido totalmente compuesto y creado en estudio con una mezcla de instrumentación en vivo y digital. Muchas de estas canciones adoptan plenamente su inclinación por el rock progresivo, creando suites de varias partes, a veces de más de cinco minutos; por ejemplo, Cedric de los Mars Volta contribuye con la voz y un toque de guitarra en la primera canción, «Tasmanian Pain Coaster». Esa canción, en particular, muestra un conjunto ampliado de dinámicas, transformándose de una muestra de la película Twin Peaks: Fire Walk With Me en el recuerdo hablado de El de un encuentro casual con un viejo amigo en la línea A de la ciudad de Nueva York y finalmente explotando en una mezcla de hip hop y jazz fusión. El líder de Mars Volta no es más que uno de los varios invitados destacados que hacen contribuciones sustanciales a I’ll Sleep When You’re Dead, y pocos de ellos proceden de la comunidad del hip-hop. Trent Reznor (a estas alturas la última influencia obvia de El) canta el gancho vocal de «Flyentology», mientras que el giro vocal de Cat Power en el tema final «Poisenville Kids No Wins/Reprise» constituye uno de los momentos más dramáticos y tiernos de su discografía. Aesop Rock y Cage también intercambian versos en «Run The Numbers» y «Habeas Corpses», dos de los temas más políticos de El, en los que se acusa al gobierno de los Estados Unidos de organizar el 11-S y se compara el despliegue militar con los barcos de esclavos, respectivamente. Incluso con estos excesivos adornos, El es el músico más interesante del álbum. El agresivo enfoque de boca de motor que tipificó su carrera anterior alcanza su ápice en intensidad y sílabas por medida en el punto culminante de su carrera «Smithereens (Stop Cryin)», pero en otros lugares cambia su flujo de maneras nuevas y fascinantes. Se ralentiza en «The Overly Dramatic Truth» y, al hacerlo, presenta sus meditaciones sobre su propia vida sexual de una forma más clara y directa de lo que parecía capaz de hacer cuando era más joven. Esa canción, en particular, encuentra sus ecos en «The League Of Extraordinary Nobodies», donde El, por primera vez, consigue equilibrar sus neurosis con su inclinación por la introspección y la identificación de la corrupción en el mundo que le rodea. Desde el punto de vista sonoro, I’ll Sleep When You’re Dead empuja a El hacia sus áreas más completas y expansivas como compositor, y combina esos sonidos con una poesía más madura. Sus palabras aquí se sienten como la evolución lógica de su yo más joven y radical: nunca abandonó su odio por la monocultura y la organización clandestina, pero las presenta de una manera más conmovedora. Es un raro lanzamiento de hip-hop con visión de futuro de uno de los innovadores más persistentes del underground.