The Hub

Hat Mary Shelley tatsächlich ihre Jungfräulichkeit an Percy auf dem Grab ihrer Mutter verloren?

Von Olivia Rutigliano

August 31, 2020, 16:11pm

Ganz ehrlich … vielleicht.

Gestern hatte Mary Shelley Geburtstag, und um sie zu feiern, wollen wir einen Moment innehalten und eine der am häufigsten verbreiteten Geschichten über sie auspacken: dass sie auf dem Grab ihrer eigenen Mutter zum ersten Mal Sex hatte, mit Percy Shelley. So sensationell dies auch klingen mag, es ist nicht völlig apokryph – es ist eine seit langem akzeptierte Hypothese. Aber es gibt auch einen viel tieferen Grund dafür, warum die jugendliche Schriftstellerin ihre Jungfräulichkeit an diesem Ort verloren hat (abgesehen davon, dass sie eine kühle Morbidität besaß, die sie zum beliebtesten Internet-Goth des frühen neunzehnten Jahrhunderts gemacht hat).

Die Geschichte dieser stimmungsvollen Vollendung beginnt in der Nacht, in der Mary Shelley geboren wurde: Am 30. August 1797. Marys Mutter, die brillante nonkonformistische Schriftstellerin Mary Wollstonecraft, starb an Komplikationen nach der Geburt. Wollstonecraft war eine der bedeutendsten Schriftstellerinnen des 18. Jahrhunderts – ihre Abhandlung A Vindication of the Rights of Women aus dem Jahr 1792, in der sie für die gleiche Bildung von Frauen und Männern eintrat, ist der erste englischsprachige feministische Text und gilt deshalb als „ästhetische Urmutter der feministischen Expositionsprosa“, wie die Literaturwissenschaftlerin Susan Gubar schreibt. Sie hatte bereits eine dreijährige Tochter, Fanny, aus einer früheren Affäre mit einem amerikanischen Geschäftsmann namens Gilbert Imlay.

Der Biografin Diane Jacobs zufolge war die kleine Mary, die von einer angesehenen Hebamme namens Mrs. Blankensop aus dem Westminster Lying-In Hospital entbunden wurde, sicher und erfolgreich zur Welt gekommen, aber vier Stunden nach der Geburt war Wollstonecrafts Plazenta immer noch nicht ausgestoßen worden. Inzwischen drohte ihr eine tödliche Blutung, und so rief Wollstonecrafts Liebhaber (und Ehemann seit vier Monaten), der berühmte politische Philosoph William Godwin, den Kollegen von Frau Blankensop, Dr. Poignard, zu Hilfe, um die Plazenta zu entfernen. Wollstonecrafts Plazenta war nicht nur in ihrem Inneren stecken geblieben, sondern auch zersplittert, und Poignard musste die Stücke Stück für Stück von Hand entfernen. Historiker gehen davon aus, dass er sich vorher nicht die Hände gewaschen hat, da dies damals nicht üblich war. Obwohl er schließlich alle Trümmerteile entfernte und sie vor dem Verbluten bewahrte, führte er wahrscheinlich auch Bakterien in Wollstonecrafts Körper ein, die die Infektion verursachten, an der sie elf Tage später starb. Die kleine Mary wurde von ihrem Vater aufgezogen, der wusste, dass ihre Geburt irgendwie der Grund für den Tod ihrer brillanten, berühmten und spektakulären Mutter im jungen Alter von achtunddreißig Jahren war.

Marys literarische Karriere sollte von der Auseinandersetzung mit den komplizierten Beziehungen zu ihren beiden Eltern geprägt sein; tatsächlich hat die Literaturwissenschaftlerin Sandra Gilbert bekanntlich argumentiert, dass Frankenstein nicht einfach eine männlich geprägte Neuinterpretation des verlorenen Paradieses ist, wie es lange Zeit angesehen wurde, sondern eine Nacherzählung von Mary Shelleys eigener Entstehungsgeschichte, als monströses Baby, das von dem Elternteil geliebt werden will, dessen Leben es ebenfalls zerstört hat.

Mary wuchs nicht einfach ohne Mutter auf, sie wuchs mit einer toten Mutter auf. Das sind sehr unterschiedliche Dinge. Schon in jungen Jahren wurde sie zum Grabstein ihrer Mutter auf dem Saint Pancras‘ Churchyard gebracht, und da sie denselben Vornamen trugen, lernte Mary, ihren Namen zu schreiben, indem sie die Gravur auf dem Grabstein ihrer Mutter nachzeichnete. Wie Gilbert schreibt, war ihre „einzige wirkliche ‚Mutter‘ ein Grabstein“. Wollstonecrafts Grab war also der Ort, den Mary zu ihrem eigenen Zufluchtsort machte. Muriel Spark stellt fest, dass sie ihre Bücher dorthin schleppte und allein las. Gilbert merkt an, dass sie die Schriften ihrer Mutter immer wieder eifrig las. Ihre Installation am Grab ihrer Mutter scheint ein Versuch gewesen zu sein, mit ihrem Geist zu kommunizieren – so viel wie möglich von ihr zu lernen. Wie Bess Lovejoy in JSTOR Daily bemerkt, verbrachte Mary besonders viel Zeit dort, als ihr Vater im Dezember 1801, als sie vier Jahre alt war, die nervige Nachbarin Mary Jane Clairmont heiratete. Es war ihr privater, friedlicher Ort. Und es war der Ort, an den sie viele Jahre später den Dichter Percy Shelley brachte, als sie ihm ihre Liebe erklären wollte.

Percy Shelley lernte Mary Godwin im Jahr 1812 kennen. Er war neunzehn, sie war vierzehn. Er war ein großer Bewunderer der Arbeit von Marys Vater und kam mit der Familie zum Abendessen. Die beiden trafen sich erst zwei Jahre später wieder, als Mary sechzehn war, Percy einundzwanzig und inzwischen mit einer anderen Sechzehnjährigen namens Harriet verheiratet, mit der er bereits ein Kind hatte. Aber das spielte keine Rolle. Mary war völlig verzaubert von Percy, dem aufstrebenden Bad Boy der literarischen Welt – einige seiner poetischen Kompositionen wurden als zu ausgefallen zur Veröffentlichung abgelehnt. Er gab viel Geld aus und glaubte fest an die freie Liebe (entschuldigen Sie, wenn ich für immer mit den Augen rolle). Marys Stiefmutter war ihm gegenüber misstrauisch; laut dem Biographen William St. Clair glaubte sie, dass Percy mit allen drei jungen Frauen in ihrem Haus geflirtet hatte: Mary, ihrer Halbschwester Fanny und ihrer Stiefschwester Claire „Jane“ Clairmont, die nur acht Monate jünger war als Mary. Sie glaubte, alle drei Mädchen hätten sich in den gut aussehenden Dichter verliebt, von dem sein guter Freund Thomas Jefferson Hogg behauptete, er sehe „wild, intellektuell und überirdisch“ aus.

Aber Percy und Mary machten oft heimliche Spaziergänge. Sie gingen häufig über den Kirchhof und lasen gemeinsam an Marys Lieblingsplatz. Am Sonntag, dem 26. Juni desselben Jahres, nahm Mary Godwin Percy wieder mit auf den Friedhof. Sie sagte ihm, dass sie ihn zuerst liebte, und er erwiderte ihre Liebe sofort. Es scheint, dass sie kurz darauf Sex hatten, denn am nächsten Tag schrieb Percy in seinen Tagebüchern, dass etwas Fantastisches geschah, das ihn dazu brachte, diesen Tag als seinen neuen, echten „Geburtstag“ zu betrachten.

Wissenschaftler glauben, dass sie an diesem Ort zum ersten Mal Sex hatten (Marys Biograf Martin Garrettt bestätigt die lange „Tradition“ dieser Annahme), da das Grab der Ort war, an dem sie einen Großteil ihres Werbens verbrachten. Wie Gilbert feststellt, war es der Ort, an dem Mary die meisten ihrer emotionalen Aktivitäten ausübte: „Lesen, Schreiben oder Liebe machen“. Aber, wie Lovejoy in ihrem Artikel feststellt, war es für die beiden kein makabrer Ort: „Der Friedhof war nicht nur ein Lager für verwesende Leichen, sondern ein Ort des Wissens und der Verbindung: Es war ein Ort, an dem sie las, um ihre literarische Bildung und ihre Gemeinschaft mit ihrer Mutter zu vertiefen, und ein Ort, an dem sie in die Geheimnisse der Sexualität eingeweiht wurde. Literarisches, familiäres und fleischliches Wissen waren an einem Ort miteinander verbunden. Schließlich war es nicht nur Mary Wollstonecrafts Begräbnisstätte, sondern auch der Ort ihrer Heirat mit Godwin, die nur vier Monate vor ihrem Tod stattfand. Für Mutter und Tochter und ihre Liebhaber war dies ein Ort, an dem die unterschiedlichen Wahrnehmungen des Fleisches zusammenfielen, an dem abstrakte Bindungen real werden konnten – ein neues Leben und ein Nachleben, das gleichermaßen begann.

Am 28. Juli 1814 verließ Percy seine Frau Harriet und brannte mit Mary durch, obwohl sie technisch gesehen nicht heirateten, da (ich betone es einfach noch einmal) Percy bereits eine Frau hatte. Sie reisten nach Frankreich und brachten aus irgendeinem Grund Marys Stiefschwester Claire Claremont mit. William Godwin, Marys Vater, ein anarchistischer Schriftsteller, der die Ehe einst als Gefängnis verurteilt hatte, war über diese Situation nicht erfreut, insbesondere nachdem er von Percys Schuldenproblemen erfahren hatte. Es scheint, dass Mary geglaubt hatte, ihre Verlobung mit Percy und ihr Eintreten für fortschrittliche Ideen der freien Liebe stünden im Einklang mit den radikalen Ideologien, die ihre eigenen Eltern vertraten, als sie noch jung waren. Aber Godwin distanzierte sich sehr von seiner Tochter, nachdem sie sich nach Frankreich abgesetzt hatte, was Mary noch mehr quälte.

Während der Flitterwochen wurde Mary schwanger, was relativ freudlos wurde, nachdem Percy und ihre Stiefschwester Claire (die sich „Jane“ nannte) begannen, viel Zeit miteinander zu verbringen, und aller Wahrscheinlichkeit nach eine Affäre begannen. Von Calais aus reisten sie langsam über den Kontinent und schüttelten die Verfolgung von Marys Stiefmutter ab, die versucht hatte, sich ihnen anzuschließen und sie schließlich davon zu überzeugen, nach Hause zurückzukehren. Sie wollten nicht zurückkehren, aber früher oder später ging ihnen das Geld aus. Und als Mary ihren Vater schriftlich um Hilfe bat, war sie bestürzt, als er sich strikt weigerte, ihr zu helfen.

Als sie nach England zurückkehrten, erfuhren sie, dass Percys Frau Harriet einen Sohn zur Welt gebracht hatte. Doch im Februar des folgenden Jahres, 1815, brachte Mary selbst ein kleines Mädchen zur Welt, das zwei Monate zu früh geboren wurde. Anfang März war sie tot, und das stürzte Mary in eine tiefe Depression. Laut St. Clair wurde sie von dem Gespenst ihres toten Babys heimgesucht. Doch als Percy in jenem Sommer eine große Erbschaft von einem verstorbenen Verwandten erhielt, nahm er die ganze Familie mit nach Bishopsgate, um sich dort zu erholen. Es ist nicht bekannt, wie sie diese Zeit verbrachte (ihr Tagebuch aus dieser Zeit ist verloren gegangen), aber im Januar 1816 brachte Mary einen Jungen zur Welt, den sie nach ihrem Vater William nannte. In diesem Sommer reiste die Gruppe nach Genf, wo sie sich mit Percys Freund Lord Byron (der inzwischen Jane geschwängert hatte), John William Polidori und anderen traf. Dies ist der berühmte verregnete, unangenehme Sommer, in dem die Gruppe, die zu lange drinnen saß, anfing, Geistergeschichten zu erzählen, und in dem Mary begann, die Geschichte zu schreiben, die zu Frankenstein werden sollte. Offensichtlich wurde Mary von ihrem Mangel an Ideen gequält und war frustriert, dass ihr jeden Abend keine Geschichte einfiel, die sie der Menge erzählen konnte. Doch dann hatte sie eine Idee für eine Geschichte über eine Leiche, die wieder zum Leben erwachen konnte (was angesichts der Zeit, die sie mit der Leiche ihrer Mutter verbrachte, durchaus Sinn macht, nicht wahr?) Laut der Biografin Emily Sunstein war dies der Moment, in dem sie, die achtzehnjährige Shelley, sich „zum ersten Mal aus der Kindheit heraus ins Leben hinein“ fühlte.

Die inspirierte Mary und ihre Begleiter kehrten im September nach England zurück, aber sie konnten nicht ahnen, welches Herzensleid sie dort treffen würde. Im Oktober 1816 erhielt Mary mehrere erschreckende Briefe von ihrer Halbschwester Fanny, die während dieser Abenteuer immer zu Hause geblieben war, in denen sie Selbstmordabsichten äußerte, was Percy dazu veranlasste, sich auf die Suche nach ihr zu machen, bevor etwas Schreckliches passierte. Er hatte keinen Erfolg, und am nächsten Tag wurde Fannys Leiche in einem Hotelzimmer in Swansea, Wales, gefunden, neben einem Abschiedsbrief und einer Flasche Laudanum. Zwei Monate später wurde auch Percys Frau Harriet tot aufgefunden, ertränkt in der Serpentine, einem See im Londoner Hyde Park. Ihre Familie hinderte Percy und Mary daran, das Sorgerecht für seine beiden Kinder zu übernehmen. Sein Anwalt schlug ihm vor, dass er sich als besserer Vormund für die Kinder präsentieren könnte, wenn er eine verantwortungsvollere häusliche Regelung hätte, also machte er Mary, die schwanger war, erneut einen Antrag.

Die beiden heirateten schließlich am 30. Dezember 1816, zweieinhalb Jahre, nachdem sie im Schatten von Mary Wollstonecrafts Grab zum ersten Mal ihre Liebe zueinander bekundet hatten.