Das große Geheimnis hinter dem großen Zugraub könnte endlich gelöst sein

Gordon Goody ist der Typus des Gentleman-Verbrechers, der in George Clooneys Oceans-Trilogie gefeiert wird. In den frühen 1960er Jahren war Goody ein schneidiger, gut gekleideter, erfahrener Dieb, der wusste, wie man Autoritäten manipuliert. Auf dem Höhepunkt seines kriminellen Spiels half er bei der Planung und Durchführung eines 15-Mann-Raubes, der zum größten Bargelddiebstahl in der internationalen Geschichte führte. Die anschließenden Ermittlungen von Scotland Yard machten die Diebe zu Berühmtheiten für die britische Öffentlichkeit, die in der Rezessionsflaute der Nachkriegszeit feststeckte. Die Behörden nahmen Goody und seine Mitstreiter fest, konnten aber eine wichtige Identität nicht aufdecken: die des Drahtziehers der Operation, eines Insiders des Postdienstes. Der Informant, der wegen seines irischen Akzents den Spitznamen „The Ulsterman“ trug, blieb 51 Jahre lang unerkannt.

„Es war ein großer Coup, ein absoluter Coup“, sagt Chris Long, der Regisseur des kommenden Dokumentarfilms A Tale of Two Thieves. In dem Film rekonstruiert Gordon Goody, der heute 84 Jahre alt ist und in Spanien lebt, das Verbrechen. Er ist das einzige der drei noch lebenden Bandenmitglieder, das den Namen „The Ulsterman“ kennt. Am Ende des Films bestätigt Goody diese Identität – aber er tut dies mit Zögern und Souveränität, wohl wissend, dass seine Bestätigung ein Gentleman’s Agreement verrät, das fünf Jahrzehnte lang in Ehren gehalten wurde.

Am Donnerstag, den 8. August 1963, um 3 Uhr morgens, verlangsamte ein britischer Postzug auf dem Weg von Glasgow nach London wegen eines roten Signals in der Nähe des Dorfes Cheddington, etwa 36 Meilen nordwestlich seines Ziels. Als Co-Lokführer David Whitby den Führungswagen verließ, um die Verspätung zu untersuchen, sah er, dass ein alter Lederhandschuh das Licht am Signalportal verdeckte. Jemand hatte ihn mit einem Bündel von 6-Volt-Batterien und einer Handlampe verbunden, die einen Lichtwechsel auslösen konnte.

Ein Arm packte Whitby von hinten.

„Wenn du schreist, bringe ich dich um“, sagte eine Stimme.

Mehrere Männer mit Strickmasken begleiteten Whitby in den Zugführerwagen, wo sich Lokführer Jack Mills zur Wehr setzte. Ein Angreifer schlug ihn mit einem Brecheisen zu Boden. Die Täter lösten dann die ersten beiden der 12 Waggons des Zuges und wiesen Mills, der stark am Kopf blutete, an, eine halbe Meile weiter zu fahren. In den zehn zurückgelassenen Wagen arbeiteten 75 Postangestellte, die von keinem Problem außer einer Verspätung wussten.

Die Banditen fesselten Whitby und Mills zusammen auf dem Boden.

„Um Gottes willen“, sagte einer zu den gefesselten Lokführern, „sprecht nicht, denn hier sind ein paar richtige Bastarde.“

Im zweiten Wagen bewachten vier Postangestellte über 2 Millionen Pfund in kleinen Scheinen. Wegen eines Feiertagswochenendes in Schottland hatte die Verbrauchernachfrage zu einer Rekordmenge an Bargeld geführt; dieser Zug beförderte ältere Scheine, die aus dem Verkehr gezogen und in den Ofen geschoben werden sollten. Neben den unbewaffneten Wachleuten war die einzige Sicherheitsvorkehrung, die die Kriminellen von dem Geld trennte, eine versiegelte Tür, die nur von innen zugänglich war. Die Diebe hackten sie mit eisernen Werkzeugen auf. Sie überwältigten die Postangestellten und warfen 120 Postsäcke eine Böschung hinunter, wo zwei Range Rover und ein alter Militärlastwagen warteten.

Fünfzehn Minuten nachdem sie den Zug angehalten hatten, waren 15 Diebe mit 2,6 Millionen Pfund (damals 7 Millionen Dollar, heute über 40 Millionen Dollar) entkommen.

Innerhalb einer Stunde erkundete ein Zugbegleiter die Verspätung und eilte zum nächsten Bahnhof, um die Nachricht von einem Verbrechen zu überbringen. In ganz Cheddington schrillten die Alarmglocken. Die Polizei verbrachte einen Tag damit, Bauernhöfe und Häuser zu durchsuchen, bevor sie sich an Scotland Yard wandte. Das Metropolitan Bureau suchte nach Verdächtigen in einer Verbrecherkartei, in der 4,5 Millionen Straftäter nach ihren Verbrechen, Methoden und physischen Merkmalen kategorisiert waren. Es schickte auch seine „Flying Squad“ nach Cheddington, ein Team von Elite-Raubfahndern, die mit dem kriminellen Untergrund vertraut waren. Die Zeitungen berichteten, dass in der Stadt und ihren nördlichen Vororten „Wagenladungen von Detektiven Straßen und Häuser durchkämmten“, wobei sie sich auf die Häuser derjenigen konzentrierten, „die von Unterwelt-Informanten genannt wurden“, und auch auf „die Freundinnen der Londoner Gauner“.

Die New York Times nannte das Verbrechen einen „britischen Western“ und verglich es mit den Unternehmungen der Jesse-James- und der Dalton-Brothers-Bande. Britische Zeitungen kritisierten das Fehlen einer nationalen Polizei und sagten, dass die fehlende Kommunikation zwischen den Dienststellen den Gesetzesbrechern die Flucht erleichtere. Journalisten bemängelten auch das Fehlen von Sicherheitsvorkehrungen bei der Post und schlugen vor, dass die Post bewaffnete Wachen in den Postzügen aufstellen sollte.

„Das Letzte, was wir wollen, sind Schießereien in britischen Eisenbahnen“, sagte der Postmaster General.

Die Polizei wusste, dass das Verbrechen die Hilfe eines Insiders mit detaillierten Kenntnissen des Post- und Zugbetriebs erforderte: jemand, der das Fehlen von Sicherheitsmaßnahmen, die Menge des Geldes, den Standort des Waggons mit dem Geld und den richtigen Ort zum Anhalten des Zuges vorausgesehen hätte.

Die Post hatte vor kurzem einige ihrer Postwaggons mit Alarmsystemen ausgestattet, aber diese speziellen Waggons waren während des Raubes nicht in Betrieb. Detective Superintendent G. E. McArthur sagte, die Räuber hätten dies gewusst. „Wir haben es hier mit einer Bande zu tun, die offensichtlich gut organisiert war.“

Alle 15 Räuber werden verhaftet, aber der Insider bleibt frei. Für seine Rolle bei der Planung des Raubes erhielt der Ulsterman einen Anteil (die Diebe teilten den Großteil des Geldes zu gleichen Teilen) und blieb jahrzehntelang anonym, außer für drei Personen. Nur eine dieser drei Personen ist noch am Leben.

Die Produzenten vertrauten Goodys Informationen, je mehr sie mit ihm arbeiteten. Aber sie erkannten auch, dass ihr Dokumentarfilm auf der Erzählung eines Betrügers basierte. Einfache Nachforschungen konnten die meisten von Goodys Angaben verifizieren, nicht aber den echten Namen des Ulsterman; er war in Irland so geläufig, dass Long und Howley zwei Privatdetektive anheuerten, die Postarchive und die Geschichten von Hunderten von Iren durchsuchten, die ein ähnliches Alter und einen ähnlichen Namen hatten.

Scotland Yard erzielte am 13. August 1963 einen Durchbruch in ihrem Fall, als ein Viehhirte die Polizei auf die Leatherslade Farm hinwies, ein Anwesen etwa 20 Meilen vom Tatort entfernt. Der Mann war misstrauisch geworden, weil der Verkehr in der Nähe des Bauernhauses zugenommen hatte. Als die Polizei eintraf, fand sie 20 leere Postsäcke auf dem Boden in der Nähe eines zwei Meter tiefen Lochs und eine Schaufel. Die Fluchtfahrzeuge waren in der Nähe abgedeckt. Im Inneren des Hauses waren die Küchenregale mit Lebensmitteln gefüllt. Die Räuber hatten viele Fingerabdrücke abgewischt, aber die Polizei konnte einige von einem Monopoly-Spielbrett und einer Ketchupflasche abnehmen. Eine Woche später nahm die Polizei einen Blumenhändler namens Roger Cordrey in Bournemouth fest. In den folgenden zwei Wochen führten Hinweise zur Verhaftung von Cordreys Komplizen.

Im Januar 1964 hatten die Behörden genügend Beweise, um 12 der Verbrecher vor Gericht zu stellen. Richter Edmund Davies forderte die ausschließlich männlichen Geschworenen auf, die Berühmtheit, die die Räuber in der Presse erlangt hatten, zu ignorieren.

„Lassen Sie uns jede romantische Vorstellung von Draufgängertum aus dem Weg räumen“, sagte er. „

Am 26. März verurteilten die Geschworenen die Männer wegen Raubes, Verschwörung und Behinderung der Justiz. Der Richter verkündete sein Urteil einige Wochen später. „Es wäre ein Affront, wenn Sie in naher Zukunft auf freiem Fuß wären, um diese unrechtmäßig erworbenen Gewinne zu genießen“, sagte er. Elf der 12 Gefangenen erhielten harte Strafen von 20 bis 30 Jahren. Die Gefangenen legten sofort Berufung ein.

Innerhalb von fünf Jahren nach dem Verbrechen hatten die Behörden die drei Männer, die sich der Verhaftung während der ersten Ermittlungen entzogen hatten – Bruce Reynolds, Ronald „Buster“ Edwards und James White – inhaftiert. Doch als der letzte dieser Flüchtigen im Gefängnis eintraf, waren zwei der Räuber bereits geflohen. Die Polizei hatte mit einem dieser Gefängnisausbrüche gerechnet. Sie hatte Charles F. Wilson, einen Buchmacher, der als „der stille Mann“ bezeichnet wurde, als Sicherheitsrisiko betrachtet, nachdem sie erfahren hatte, dass die Londoner U-Bahn ein „Fluchtkomitee“ gebildet hatte, um ihn zu befreien. Im August 1964 halfen Wilsons Mitarbeiter ihm, aus dem Winson Green Gefängnis in der Nähe von Birmingham auszubrechen und nach Kanada zu fliehen, wo Scotland Yard ihn vier Jahre später aufspürte und erneut verhaftete.

Ronnie Biggs wurde das kriminelle Gesicht der Operation, nachdem er 1965 aus einem Londoner Gefängnis ausgebrochen war. In einer Juli-Nacht kletterte er über eine Mauer und sprang in ein Loch, das in das Dach eines Möbelwagens geschnitten war. Biggs floh nach Paris und dann nach Australien, bevor er Anfang der 1970er Jahre in Brasilien ankam. Dort lebte er bis 2001, als er nach Großbritannien zurückkehrte, um sich wegen seines schlechten Gesundheitszustands behandeln zu lassen. Die Behörden verhafteten ihn, aber nachdem Biggs sich eine Lungenentzündung zugezogen und im Gefängnis einen Schlaganfall erlitten hatte, wurde er 2009 aus „Mitleid“ entlassen. Er starb im Alter von 84 Jahren im vergangenen Dezember.

Die Polizei fand etwa 10 % des Geldes wieder, obwohl 1971, als die Dezimalisierung zu einer Änderung der britischen Währung führte, das meiste Bargeld, das die Räuber gestohlen hatten, nicht mehr als gesetzliches Zahlungsmittel galt.

Im vergangenen Jahr jährte sich der Große Zugüberfall zum 50. Ein Grund, warum er seine Geschichte jetzt erzählt, ist, so Chris Long, dass er es satt hat, „absurde Dinge über das Verbrechen zu hören“. Goody erzählte nicht nur seine Geschichte, sondern stimmte auch zu, den Filmemachern den Namen des Ulsterman zu nennen, weil er annahm, dass der Informant gestorben war — der Mann war 1963 im mittleren Alter erschienen.

Am Ende von A Tale of Two Thieves werden Goody das Bild des Ulsterman und grundlegende Informationen über sein Leben vorgelegt (er starb vor Jahren). Auf die Frage, ob er den Drahtzieher des Großen Zugüberfalls vor sich hat, starrt Goody auf das Foto, zuckt zusammen und rutscht in seinem Sitz hin und her. Er sieht ungläubig aus, als versuche er zu verstehen, wie er selbst auf frischer Tat ertappt wurde.

Goody schüttelt den Kopf. „Ich habe 50 Jahre lang mit dem Kerl in meinem Kopf gelebt.“

Er sagt ja.