Erik Satie: Připravte se…

Dne 9. září 1963, 70 let po svém vzniku, se v divadle Pocket na Manhattanu konala světová premiéra hry Erika Satieho Vexations před shromážděním mimobroadwayských herců a umělců. Dílo nemá více než půl stránky, a přesto skladatel naznačuje, že jeho podivně hranatý motiv – melancholický a zároveň mrtvolný, církevní a zároveň démonický, podivně postrádající směr – by se měl opakovat 840krát: „Člověk by se na to musel předem připravit,“ upozorňuje. Johnu Cageovi a jeho štafetě klavíristů, mezi nimiž byl i John Cale, pozdější spoluzakladatel Velvet Underground, trvalo 18 hodin a 40 minut, než odehráli hudební maraton od začátku do konce, přičemž hráli nepřetržitě od 18 hodin až do oběda následujícího dne. Trpělivost byla odměněna: účastníkům bylo vráceno pět centů z pětidolarové vstupenky za každých dvacet minut pobytu a bonus pro každého, kdo překročil cílovou čáru. Učinil tak pouze jeden člověk; jiný, když skončilo, zvolal „přídavek“.

Pro Satieho, jednoho z největších hudebních ironiků, je typické, že dílo, které se stane tak významným, pravděpodobně nikdy nebylo určeno k provedení, a pro zenového buddhistu Cage je také charakteristické, že se ponořil do Satieho mystických zvuků a ticha na tak rozsáhlý časový úsek. (Klavíristé, kteří se pokoušeli o příliš mnoho opakování, si stěžovali na halucinace, zlé myšlenky a znepokojivou neschopnost zapamatovat si melodii). Ale Vexations je víc než jen vtip, který nikdy nebyl určen k vyprávění: jeho oživení znamenalo rostoucí ocenění Satieho hudby, protože nová generace skladatelů v USA se probudila k odvážné invenci, kterou tolik jeho hudby jiskří.

Satie je maverick, který vynalezl „nábytkovou hudbu“, zvuky, které byly určeny k poslechu, ale ne k poslouchání, dávno předtím, než byl označen a prodáván Muzak. Vytvořil jeden z prvních příkladů „preparovaného klavíru“, kdy mezi struny upevnil listy papíru tak, aby změnil jejich zvuk. Neproveditelné pokyny na jeho partiturách – „otevřete hlavu“, „buďte na chvíli neviditelní“ – je označují za předchůdce konceptuálního umění. Vexations také nabízí nejranější použití rozšířeného opakování v klavírní skladbě, čímž předjímá fázové smyčky Steva Reicha, arpeggia Philipa Glasse a tančící melodické fragmenty Terryho Rileyho. „Není to otázka Satieho relevance,“ prohlásil Cage. „Je nepostradatelný.“

Když se po celé Velké Británii konají koncerty k jeho 150. výročí, je možné plněji docenit vizionářské kvality Satieho díla. Na letošních Proms se uskuteční Satieho kabaret v podání Alistaira McGowana a vedle recitálu Vexations, který přednese štafeta 35 klavíristů během předpokládaných 22 hodin, budou moci návštěvníci cheltenhamského festivalu příští měsíc slyšet Pascala Rogého, jednoho z předních interpretů jeho klavírní hudby, jak zkoumá vliv, který měl Satie na skladatele ve svém okolí. V programu, který připravil se svou partnerkou Ami Rogé, zazní skladby Debussyho a Ravela, kteří se podíleli na propagaci Satieho díla, a také atmosférické miniatury mladší generace skladatelů, jako byli Auric, Tailleferre a Poulenc, kteří obdivovali chladný, ironický odstup jeho hudby. Mezitím multimediální klavírní recitál Christiny McMasterové oslavuje způsob, jakým Satie úzce spolupracoval s výtvarnými umělci, od Man Raye přes Braqua až po Picassa. Její využití filmu připomíná, že patřil k první vlně skladatelů, kteří přizpůsobovali hudbu obrazu, a vytvořil hudbu na míru surrealistickému filmu Entr’Acte Reného Claira z roku 1925, v němž Duchamp hrál šachy s Manem Rayem.

Lze si jen představit, že Satie by byl potěšen – a v případě Vexations i pobaven – pozorností, která je nyní věnována jeho dílům. Narodil se v chudém a těžkém dětství v normandském přístavním městečku Honfleur a vždy bude outsiderem. Pařížská konzervatoř, na kterou ho zapsala jeho nevlastní matka, sama klavíristka, se pro něj v době dospívání stala „jakýmsi místním nápravným zařízením“; odešel z ní bez kvalifikace a s pověstí lenocha. V roce 1886 se přihlásil k vojenské službě a ještě téhož roku z ní odešel. Ponořil se do bohémského života na Montmartru, spojil se s populární hudební scénou a živil se jako doprovázeč v kabaretu Chat Noir. Vždy na okraji společnosti a věčně bez peněz se později přestěhoval ze stísněného pokoje, v němž žil, na méně módní pařížské předměstí Arcueil, kde se skrýval v izolaci a bídě – během téměř třiceti let, kdy tam žil, do pokoje nevkročila žádná návštěva.

O výstřednostech tohoto flâneura, který byl vždy vidět v šedém sametovém obleku, se toho napsalo mnoho, a přesto je v pozadí Satieho hudby jeho vážná touha vytvořit něco nového. Je to slyšet v jeho populárních klavírních skladbách: v podmanivých stupnicích a rytmech Trois Gnossiennes, které vznikly pod vlivem rumunské lidové hudby, a v meditativním světě Gymnopédies, kde jsou motivy jako v kubistickém obraze „vidět“ ze všech stran. V době, kdy se francouzští skladatelé snažili uniknout ze stínu Wagnerova epického romantismu, nabízel francouzský skladatel zbavený mechanického zvuku, inspirovaný skromnými sudovými varhanami, radikálně jednoduchý přístup. „Satie projevil fantazii, byl odvážnější než Debussy a tlačil ho,“ vysvětluje Rogé. „Kdyby Debussy zůstal u vzorce hudby, kterou psal , nebyl by považován za ‚velkého Debussyho‘.“

Debussy pomohl upozornit na Satieho veřejnost tím, že orchestroval dvě jeho Gymnopédie, přesto si Satie musel počkat na status celebrity až do mnohem pozdějšího věku. Zatímco se stále živil psaním salonních tanců a populárních kabaretních písní a poté, co prodělal tvůrčí krizi, se ve svých 39 letech nechal zapsat do pařížské Scholy Cantorum. Zdá se, že studium v něm spíše než potvrzení nalezlo nenávist ke konvencím – s více než hořkým nádechem tvrdí, že do Bachova chorálu svých mistrovských klavírních skladeb Sports et Divertissements vložil „vše, co vím o nudě“. Ale proslulost vedla ke skandálnímu úspěchu, a když přišla, přišla s třeskem v Parade, jeho surrealistickém jednoaktovém cirkusovém baletu pro Ďagileva. Do orchestrální partitury, v níž zazněly jazzové a kabaretní melodie, byly vhozeny psací stroje, sirény a pistole – přesně ty zvuky, za které by válečné publikum normálně zaplatilo, aby je neslyšelo. Díky přísným kubistickým kostýmům od Picassa – které omezovaly Massinovu choreografii – a propagačnímu tlaku Cocteaua bylo představení dostatečně provokativní, aby zajistilo Satiemu pozici v čele modernismu.

Satie byl však neustále zklamáván ve snaze být přijat jako umělec ve francouzské vyšší společnosti – neúspěch při prosazení se na prestižní Académie des Beaux-Arts, na kterou získal stipendium Debussy, jen umocnil jeho nelibost. Bylo takové zacházení ze strany kulturní elity spravedlivé? Jistě, jeho odhodlání znepřátelit si publikum v pozdních baletech mu u kritiky příliš nepomohlo, ale ostrá kritika, které se mu dostalo v Paříži, byla také znamením věcí příštích. Pierre Boulez si později utahoval ze Satieho nedostatku řemeslné zručnosti, zatímco skladatel Jean Barraqué – další zastánce dvanáctitónové hudby – se Satiemu vysmíval jako „dokonalému hudebnímu analfabetovi …, který zjistil, že jeho přátelství s Debussym je nedočkavou příležitostí poflakovat se po chodbách dějin“. Podle Pascala Rogého snobismus neutichá. „Se Satiem se vždy zacházelo nespravedlivě – zejména ve Francii, kde je považován za klauna,“ říká. „Je zvláštní, že Francouzi mají mnohem větší úctu k Bergovi a Schoenbergovi než k Satiemu. Lidé se na něj stále dívají svrchu, jako by říkali: ‚To není hudba, to není vážné‘.“

V pozadí této kritiky se skrývá velký boj, který nabral na obrátkách po druhé světové válce: na jedné straně avantgardní skladatelé, jako Messiaen a Boulez, kteří se hlásili ke složitosti serialismu, a na druhé straně Cage a jeho minimalističtí následovníci, kteří prahli po hudbě jednodušších prostředků. S tím, jak minimalismus překračoval Atlantik, rostl v Británii zájem o Satieho hudbu. Gavin Bryars, který v roce 1971 provedl Vexations s Christopherem Hobbsem, podrobně studoval harmonie francouzského skladatele a čerpal z nich ve své tvorbě; také Howard Skempton začal tesat hypnotické satieovské miniatury. Brian Eno ve své ambientní Hudbě pro letiště přímo odpověděl na Satieho výzvu k „hudbě, která by byla součástí okolních hluků“. A i poté, co minimalismus přerostl své počátky, skladatelé spjatí s repetitivními prostředky mu nadále vzdávali hold – ozvěnu Satieho najdete v melancholických atmosférách skladby Für Alina Arvo Pärta, v klavírním koncertu Century Rolls inspirovaném Gymnopédies Johna Adamse i ve folkových klavírních miniaturách Ludovica Einaudiho, nemluvě o elektronické hudbě Aphexe Twina. Ve svých 150 letech je francouzský skladatel všudypřítomný i nepřítomný.

– Cheltenhamský hudební festival se koná od 1. do 17. července. cheltenhamfestivals.com/music. Satieho kabaret se koná 1. srpna v Cadogan Hall v Londýně SW1. bbc.co.uk/proms.

{{#ticker}}

{{vlevo nahoře}}

{{vlevo dole}}

{{vpravo nahoře}}

{{vpravo dole}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{{/cta}}

Připomeňte mi to v květnu

Budeme v kontaktu, abychom vám připomněli, že máte přispět. Zprávu ve své e-mailové schránce očekávejte v květnu 2021. Pokud máte jakékoli dotazy ohledně přispívání, kontaktujte nás.

• Sdílet na Facebooku
• Sdílet na Twitteru
• Sdílet e-mailem
• Sdílet na LinkedIn
• Sdílet na Pinterestu
• Sdílet na WhatsApp
• Sdílet na Messenger

.