Broadway Review: A ‘Utopia Americana’ de David Byrne

>

Cortesia da HBO

Uma constante da longa e prolífica carreira de David Byrne é a sua capacidade de fazer crescer uma ideia aparentemente simples em algo brilhante, Seja a melodia de “Road to Nowhere” ou o conceito da turnê “Stop Making Sense” há cerca de 36 anos, onde a premissa de trazer nove músicos, um de cada vez por música, cresceu e se tornou uma das turnês mais icônicas da história da música moderna. O que talvez seja mais notável é a sua capacidade de continuar a surgir novas ideias que parecem óbvias, mas que obviamente não são.

Para esse fim, o conceito subjacente à “American Utopia”, o seu espectáculo da Broadway de 16 semanas, lançado oficialmente no domingo, é igualmente simples em teoria: Um palco completamente nu com artistas “desamarrados”, sem fios ou equipamento estacionário, movendo-se mais ou menos constantemente ao longo do espectáculo. Como ele descreveu o conceito para o público no Teatro Hudson na noite de quarta-feira, “Somos só nós – e você”.”

E enquanto o show compartilha um título com seu último álbum, músicas dele compõem menos de um quarto da setlist de 21 faixas, que atua mais como uma retrospectiva seletiva de carreira, chegando até a estréia dos Talking Heads em 1977 e abrangendo agradáveis multidões como “Once in a Lifetime” e “Naïve Melody (This Must Be the Place)” para cortes mais profundos como “I Should Watch TV” (de seu álbum colaborativo de 2012 com o St. Vincent) e “Toe Jam” (uma música relativamente obscura de 2009 com grime act BPA), e até mesmo um cover de Janelle Monae. No entanto, não é um conjunto de greatest-hits; notável por sua ausência é “Psycho Killer”, que provavelmente não é uma música que Byrne se importa em revisitar nesta fase da história americana.

O show também tem uma linha temática – gerada a partir do conceito de que os cérebros humanos têm muito mais conexões neurais quando somos bebês, que são gradualmente perdidos à medida que envelhecemos – juntamente com um inesperado e incaracteristicamente subtexto político que se desprende à medida que a noite avança.

>

Embora a “American Utopia” seja essencialmente a mesma produção que Byrne fez ao redor do mundo durante grande parte do ano passado, ela é muito mais adequada para um teatro da Broadway do que, digamos, um festival – nos confins íntimos e sentados do Hudson, a encenação, o som, as cores e a sensação de movimento não têm distrações. Mas o espetáculo dificilmente é sedante: antes de se lançar em “Burning Down the House”, Byrne encorajou o público a dançar (enquanto permanecia fora dos corredores, em deferência ao bombeiro).

O espetáculo abre com Byrne sentado em uma mesa, segurando um cérebro humano plástico e refletindo sobre a teoria da conexão neural: “Isso significa que os bebês são mais inteligentes do que nós, e ficamos mais estúpidos à medida que envelhecemos? Para onde vão essas ligações perdidas?” Três lados do palco estão fechados por cortinas feitas de centenas de pequenas correntes de metal penduradas, que se erguem do chão à medida que o espectáculo abre. Eles não são usados apenas para se seccionar fora do palco, mas também ocasionalmente como adereços – durante uma música, as mãos aparentemente desencarnadas dos músicos estendem seus instrumentos por trás da cortina, para efeito cômico.

Os músicos – num total de 12, incluindo Byrne – entram no palco gradualmente, usando microfones de cabeça e ternos e camisas cinzas, e todos estão descalços (exceto um, que estava inexplicavelmente usando sapatos desenhados para parecerem pés descalços). A iluminação é forte; não há sequer luzes coloridas até meados do show, e mesmo assim são cores únicas para atender ao clima de uma música.

A instrumentação também é enganosamente simples: Um guitarrista (acompanhado por Byrne em algumas músicas), baixista, tecladista, dois cantores/dançarinos, e todos os outros tocam percussão, com os instrumentos ligados ao seu corpo, estilo banda de marcha. Os músicos estão em movimento mais ou menos constante, fazendo coreografias (desenhadas por Annie-B Parson) que são enganosamente elaboradas mas quase nunca ostensivas: Tudo foi projetado para fazer parte de um efeito global, com muito movimento sincronizado, andando em uníssono, e simples gestos de mão.

Às vezes o grupo se parece com um único organismo: Durante uma canção, os músicos são agrupados no lado esquerdo do palco, movendo-se de cócoras pelo palco enquanto a canção avança, enquanto Byrne se afasta deles, cantando. Durante “Blind”, o palco é iluminado por uma única luz branca brilhante no chão, com Byrne e o grupo jogando sombras dramáticas nas cortinas; durante o refrão final de “Once in a Lifetime”, os músicos, dispostos uniformemente através do palco, marcham lentamente em direção ao público em uníssono – uma tática simples, mas eficaz.

Até lá fora, Byrne é o gracioso líder, sempre o frontman e sempre no comando, mas cedendo alegremente os holofotes a músicos ou dançarinos para solos, e duas vezes tomando ele mesmo solos vocais cômicos e sem palavras (como “Bip b-b-bip, B-bip-bip, B-bip” – você tem a idéia).

O conteúdo político entra no show gradualmente. Enquanto apresenta a banda, Byrne diz “Temos gente do Brasil, da Jamaica”, e observa que ele mesmo é um cidadão americano naturalizado que emigrou da Escócia com sua família quando criança. “Somos todos imigrantes, e não poderíamos fazer este show sem eles”. Mais tarde, ele fala em trabalhar para o registro eleitoral na Carolina do Norte antes das eleições de 2016 e observa que a maior porcentagem da população em décadas votou naquele ano: 55%. “Na maioria das eleições locais, é 20%: Para colocar isso em alguma perspectiva” – um holofote brilhou num pequeno pedaço do público – “nesta sala, esse número de pessoas decide o que o resto de vocês fazem – e a maioria tem 55 anos ou mais. Aquecimento global? Eles não estão muito preocupados com isso. As crianças? Vocês estão f-ed.” (Os trabalhadores do registo eleitoral foram colocados no átrio do teatro.)

Mas as chamadas para activismo aumentam no final do espectáculo, particularmente com a capa de percussão e vocal do “Hell You Talmbout” da Janelle Monae. Byrne falou em ouvir Monae tocar a música na Marcha das Mulheres de 2017 em Washington, D.C., e perguntar-lhe se ela se importaria se um “homem branco de uma certa idade” a tocasse. Ele disse que ela ficou encantada, e a banda apresenta uma versão animada da música, que é simplesmente um canto de “Say his name” e lista os nomes de muitos negros assassinados na América, desde Emmett Till até Atatiana Jefferson, que foi morto por um policial no Texas na semana passada. Muito do poder da música vem do fato de que os nomes tragicamente familiares continuam vindo – Amadou Diallo, Eric Garner, Trayvon Martin – em dolorosa e implacável sucessão.

No entanto, o show acaba sendo uma nota de esperança com a música “One Fine Day”, trazendo o tema círculo completo. “Apesar de tudo o que aconteceu e está acontecendo no mundo, acho que temos uma chance”, diz Byrne. “As conexões em nosso cérebro podem ser restabelecidas – e isso se estende às conexões entre todos nós”

Continuando esse tema, os músicos retornam para um bis do sucesso dos Talking Heads de 1985, “Road to Nowhere” – um paroxismo apropriado, próximo a um impressionante show de um artista cuja peculiaridade tão apreciada mascara sua criatividade intensamente focada e disciplinada. Embora as gravações a solo mais recentes de Byrne nem sempre se aproximem do brilho do seu trabalho anterior – na verdade, nem muitos criadores o fazem – particularmente em concerto, ele continua a ser um artista vital, convincente e profundamente relevante que, aos 67 anos, continua a desafiar o seu público e a si próprio.

Setlist:
Aqui
Eu sei que às vezes um homem está errado
Não se preocupe com o governo
Preguiçoso
Este deve ser o lugar (Melodia ingênua)
I Zimbra
Povo escorregadio
Devia ver TV
Vem todos a minha casa
Ainda a uma vida
Vidro, Betão &Pedra
Pedra de geléia
Nascido sob socos (O Calor Continua)
Dança assim
Bullet
Todos os dias é um milagre
Cegos
Queimando a casa
Conversando com o inferno
Um belo dia
Caminho para lugar nenhum